상담 이야기

학급활동으로 이어가는 집단상담
배경숙 지음 / 우리교육 / 2001년 1월

산업과 기술의 발달, 그리고 부의 축척으로 인해서 우리는 모두 예전엔 불가능하게 여겨졌던 놀라운 경험들을 하고 있다. 그러나 모든 것이 좋은 방향으로 나아가고 있다고 말할 수 있을까? 그렇지 않다. 이러한 물질적인 발달이 가져온 역기능의 하나로 인간에게 중요한 정서적인 면의 문제성은 매우 심각한 지경에 이르게 되었다. 예를 들면, 이제 사람들은 예전에 가능했던 비형식적 상담의 기회를 거의 갖지 못하고 있다. 따라서 이제 상담이란 것은 언제나 우리에게 특정한 공간과 시간에 이루어지는 특별한 사람과의 만남이 되어 버렸다. 우리에게 언제나 공기처럼 곁에 존재할 수 있는 것이 상담이라면 지나친 말일까?

'학급활동으로 이어가는 집단상담'이란 책은 이러한 질문에 어느 정도의 해답을 보여주고 있다. 이 책에서는 상담의 어려운 이론이나 실례를 들어서 억지로 상담의 적용이나 효과를 설명하지 않는다. 즉, 상담을 다룬 책으로서는 예외적으로 그리고 독창적인 내용구성을 하고 있는데 가장 두드러지는 것은 읽는 사람으로 하여금 재미를 잃지 않으면서도 상담의 가장 중요한 개념인 공감적 이해, 수용, 일치 등의 개념을 저절로 알 수 있도록 동화나 정기 간행물, 또는 유명한 고전들을 인용하고 있다는 점이다.

이 책에서는 많은 사람들에게 통상적으로 인정받고 있는 상식의 개념을 탈피하고자 한다. 상담의 조건은 누구나가 생각하고 있는 일반적인 상태가 아니라 내담자의 문제를 해결해 줄 수 있는 특별한 조치인 것이다. 적절한 상담이라는 것은 반드시 상담자가 내담자의 상태가 되어보지 않고서는 이루어질 수 없는 것이다. 내담자의 상태는 이미 상담자의 입장에 서서 바라보면 이해가 가지 않는 지경에 이르렀다고 말할 수가 있는 것이다. 따라서 일반화된 사고는 오히려 매우 위험할 수 있다. 여기에 내가 알고 있는 예화를 하나 덧붙임으로서 이 책에서 말하고 있는 일반 사람들의 독단을 짚어내고자 한다.

10 여년 전, 개그작가 '최성호'씨가 펴낸 책 중에 '거꾸로 사는 세상'이란 책이 있다. 그 책의 내용 중 나의 기억에 지워지지 않는 예화가 있다. 비정상적인 행동을 하는 한 사람이 있었다. 다른 사람들은 언제나 그를 만나면 이렇게 묻곤 했다. '당신은 거꾸로 돌았소?' 그럴 때마다 그 사람은 언제나 태연하게 '당신들이 모두 거꾸로 돌았으니 내가 거꾸로 돌아야 정상이 아니오?'라고 말했다고 한다. 위와 같은 이치에도 불구하고 아직 '내담자의 입장이 된다'는 개념의 선이 명확한 것 같지 않다.

우리는 이런 부분에서 '이타주의의 함정'이란 말을 생각해야 한다. 상담자가 내담자의 입장이 된다는 말은 이타주의 또는 희생주의가 되는 것이 아니다. 즉, 내담자가 처해있는 상황을 상담자가 직접 개입하여 그의 문제를 해결해주는 것이 아니라는 말이다. 우리는 상담을 한다는 것이 마치 모든 문제를 상담자에게 떠맏기는 것이라는 인식을 금해야 한다. 나는 상담이란 활동이 내담자가 자신의 문제를 스스로 해결하기 위한 준비활동이어야 한다고 생각한다.

복잡한 현대를 살아가는 우리에게 상담이라는 말은 그리 친숙하게 느끼고 있지 못한 것이 사실이다. 그러나 이 책은 우리에게 너무나도 친숙한 형태로 다가온다. 무분별하게 많은 책들이 나오고 있는 지금의 세태에 이렇게 새롭고 독창적인 형태의 책의 출판은 참신한 시도였다고 생각된다. 상담을 멀게만 느껴왔던 우리가 한번쯤 일부러 시간을 내어 읽어볼 만한 책이다.

어둠의 장막을 찢고

에밀 - High Class Book 41
장 자크 루소 지음, 민희식 옮김 / 육문사 / 2000년 8월

'구속'이란 무엇인가? 자유가 없는 처지를 느끼는 것이다. 인간은 자신이 처한 현실 속에서 절망을 생각하고 그 두려운 곳에서 벗어나려 한다. 즉, 사람들은 자유를 좋아하고 자유롭고 싶어한다. 그러나 자유로운 것은 무엇인가? 감옥이나 군대에 있지 않다면 자유인가? 그렇지 않다. 진정한 자유는 다른 곳에 있는 것이다. 인간이라는 존재에게 있어서 무엇보다 중요한 것은 동물적인 육체가 아니다. 그렇다면 무엇이 우리에게 자유를 주는가? 나는 한 권의 책을 통해서 어둠의 장막을 찢고 나왔다. 그리고 얽매였던 현실과 상반되는 세계로 멀리 멀리 자유의 여행을 떠날 수 있었다.

95년 겨울, 난 이등병이었다. 외부세계와의 차단에서 오는 불안감과 틀에 박힌 생활에서 오는 답답함은 이제껏 생각해보지 않은 자유로움을 갈망하게 했다. 그런데 그런 목마름이 책에 대한 열정으로 바뀌었다. 바쁘고 힘들수록 책을 읽고 싶었다. 왜 그랬을까? 아직도 난 그 이유를 알지 못한다. 나는 비록 1년 동안 대학생활을 하고 입대했지만 책과는 거리가 있었던 것이다.

빼치카(벽난로의 일종)를 때는 낡은 내무반 구석에 낡고 조그만 책꽂이가 하나 있었는데 거기에는 여러 종류의 책들이 있었다. 쉬는 시간이나 휴일이 되면 여러 권의 책이 자리를 비우곤 했는데 그런 책들은 대부분 베스트셀러 위주의 소설이었다. 허전한 책꽂이에 남은 책 몇 권, 그 중에 볼품없이 책꽂이 한쪽 구석에 기대있는 두꺼운 책 한 권이 내 눈에 들어왔다. 때묻은 노란색 바탕에 검은 글씨로 기억되는 데 제목 두자와 저자만 덩그러니 박혀있는 책이었다. 장자크 루소의 교육소설 『에밀』과의 인연은 그렇게 시작되었다. 그냥 남들이 관심을 갖지 않았으니까, 유난히 두껍고 어려워 보였으니까 에밀은 나의 수중에 들어올 수 있었다.

처음에 묵직하게만 느껴졌던 책의 첫장을 넘긴 후로는 시간만 나면 에밀을 읽었다.『에밀』을 읽어본 사람들은 모두 한번 집중하게 되면 책의 내용과 흐름에 자신도 모르게 빠져들고 만다고 말한다. 그렇지만 내무반 막내에게 책을 읽을 만한 여유가 어디 있겠는가? 짬을 낸다고 내서 책을 펼치면 채 한 장을 넘기지 못하고 덮어야 했다. 오기가 생겼다. 한쪽 아니 한줄이라도 좋았다. 책을 읽는 나 자신의 존재를 느끼고 싶었다. 그렇게 절실했던 만큼 에밀은 나에게 깊은 감동으로 다가왔다. 96년 초봄에 부대가 GOP로 거점을 옮기고 그 해 겨울 잠수함 무장공비 침투사건이 마무리되어 철수할 때까지도 에밀은 내 군장안에서 항상 나와 같이 다녔다. 그렇게 해서 에밀을 다 읽는 데까지는 9개월이라는 긴 시간이 걸렸다. 에밀은 살벌한 현실로부터 나를 철학과 사상의 세계로 인도해 주었다. 그것은 나에게 유토피아로 통하는 문이었다. 그렇게 에밀은 내 인생의 어려웠던 시절에 가장 친한 친구였다.

그 누렇고 두꺼운 책을 다 읽은 후로 나는 달라졌다. 언제나 내 관물대에는 몇 권의 책이 꽂혀 있었고 새벽에는 남들보다 2시간 먼저 기상해서 후레쉬 불빛으로 책속에 빠져들곤 했다. 군생활 동안에 몇 권의 책을 더 읽었지만 에밀은 나에게 가장 소중한 책이었다. 난 군생활을 마치던 날을 잊지 못한다. 그렇게 아꼈던 책을 나는 내무반 책꽃이 구석에 가만히 꽂아두고 왔다. 누군가 그 책을 나에게 선물했던 것처럼 나도 누군가에게 그 책을 선물하고 온 것이다. 에밀과의 소중한 인연은 내 삶의 가장 큰 행운이었다.

에밀은 나에게 유용함을 주지 못했다. 그리고 누구든 에밀을 읽고 처세술을 배울 수는 없을 것이다. 그러나 그 책은 나에게 책 속에 자유가 있다는 것을 가르쳐 주었다. 이제 나는 단순히 지식을 얻기 위해 책을 읽지 않는다. 그리고 쓸모를 위해서 책을 사지 않는다. 바보처럼 난 그저 자유를 느끼기 위해서 책장을 넘긴다.

'사회학의 방법'에 관하여....

사회학에의 초대
피터 L.버거 지음, 이상률 옮김 / 문예출판사 / 1995년 5월

인간은 사회의 울타리 안에서 역사를 낳는다. 인간은 사회를 떠나서는 존재할 수 없고 사회도 인간을 배재하고 생각할 수 없는 개념이다.

사회의 특성을 한마디로 말할 수 있는데 보수성과 개혁성의 공존이라고 할 수 있겠다. 사회가 존재하기 위해서는 지배자를 내세우고 법률을 제정하고 규범을 지키도록 하는 강제력이 따르기 마련이다.

그러나 이러한 구성은 매우 보수적이며 현상 유지적이다. 사회는 언제나 발전을 필요로 하는데 이와 같은 요소들은 발전에 역행할 수밖에 없다. 왜냐하면 발전이라는 것은 변화를 전제로 하고 있기 때문이다.

사회의 발전은 사회가 군집적인 형태를 띄고 있음에도 불구하고 인간 개개의 주체적 존재에서부터 시작된다-개개인은 변화에 유리하다-. 사회라는 울타리 안에서 인간은 스스로를 주시할 수 있다. 이렇게 스스로를 주시할 수 있는 눈을 가지고 역사 이면의 요인들을 분석하고 평가하는 것이 사회학의 방법이다.

사회학의 방법의 쉬운 예를 들어보자-이 예는 E. H. 카의 『역사란 무엇인가?』에서 인용한 것이다-. 시골길을 달리던 자동차가 사람을 치여서 죽게 만든 사건이 발생했다. 뉴스에서는 운전자의 운전 미숙을 원인으로 들 수도 있겠고 브레이크 고장이라는 결정적인 단서를 발견할지도 모르겠다.

그러나 사회학자의 눈에는 그 사고의 원인을 정경유착에서 찾아낸다. 브레이크가 고장날 수 밖에 없는 원인은 자동차 회사에서 정치자금 마련으로 인해 구멍난 예산을 차의 브레이크 검사에 들어가는 예산으로 메꾸었던 것이다.

이러한 사회학자의 눈(사회학의 방법)은 다른 여타 학문에 있어서도 적용될 수 있는데 사회학의 모호성이 존재하는 이유가 여기에 있다. 여기서는 이 모호성 때문에 사회학이 범하기 쉬운 잘못을 한가지 말하고자 한다.

위에서 설명한 사회학의 방법으로 사회학이란 학문은 매우 광범위한 학문을 흡수하기에 이른다. 사회학이 탁월한 그 나름대로의 학문의 공식이 있다 하더라도 타학문에까지 그 공식을 적용시키고 가치 있다고 말하는 것은 무리가 있다 -물론 올바른 사회학은 타학문을 이용할 뿐이지 자신의 방법을 강요하진 않는다. 다만 여기에서는 사회학이 범하기 쉬운 잘못에 대해 말하는 것이다-.

이러한 사회학의 침투는 역사라는 학문에 대해 가장 뚜렸하게 나타난다. 역사라는 학문과 사회학이라는 학문의 차이를 느끼지 못할 때가 많다. 왜 우리는 역사적 사건들에 대해 사회학의 방법을 취해야 하는가?

가장 시급한 것은 사회학의 연구 범위를 한정하는 것이라고 본다. 조선시대의 의병궐기에 대해서 연구하는 것은 역사가가 해야할 것인가 사회학자가 해야 할 것인가? 만약에 사회학자가 의병궐기에 대해서 연구한다면 그는 더 이상 사회학을 하고 있는 것이 아니다. 그는 역사를 연구하고 있는 것이다.

사회학이 미래를 예측하고 대안을 제시해야 하는 책임을 지지 않는 것과 마찬가지로 지나간 과거의 영역까지 사회학의 범주에 포함시키는 것은 잘못이다.


『사회학에의 초대』라는 책은 느슨해지기 쉬운 우리의 의식을 깨워준다. 이 책은 거창한 이론을 담고 있지 않다. 다만 사회학이라는 학문으로 독자들을 안내하는 가이드의 역할을 하고 있다.

우리는 책을 대함에 있어서 이론을 파헤치려 하고 교훈을 얻어내려고 한다. 이 책은 비록 직접 이론이나 교훈을 던져주고 있지는 않지만 그러한 교훈을 찾는 방법을 말해준다. 마치 고기를 낚아주지 않고 고기 낚는 법을 가르쳐 주는 것과 같이 말이다.

西歐를 등지며...

문명의 충돌
새뮤얼 헌팅턴 지음, 이희재 옮김 / 김영사 / 1997년 6월

20세기에 들어서 세계는 이데올로기의 전쟁에 휩싸이게 되었다. 사회주의와 민주주의 또는 자본주의와 공산주의의 이 양대 이데올로기는 마치 두 개의 커다란 블랙홀과도 같아서 세계의 대부분의 국가들을 자신들의 진영으로 빨아들였다. 40년간 계속되었던 이 전쟁은 소련의 붕괴로 인해서 그 균형이 깨지고 말았지만, 이러한 붕괴가 F.후쿠야마가 말했던 '역사의 종말'로 이어지지는 않는 듯 하다.

세계의 많은 나라들은 소련의 붕괴가 서구 문명의 우월성을 입증했다고 인정하고 있다. 그래서일까? 세계의 조류는 서구의 문명(민주주의, 자본주의, 기독교)이 주도하고 그 세력은 꺼지지 않는 태양으로 비유되기까지 한다.

그러나 우리는 이데올로기의 갈등의 종식에 이어서 또 다른 형식의 갈등이 대두되고 있다는 것에 주목해야 한다. 이것은 정치와 경제를 초월하는 형식이 될 것이다. S. 헌팅턴 은 그것을 문명이라고 이야기하는데 이 문명이라는 것은 민족적, 종교적, 정서적, 지역적 특성의 동질성을 지닌 무리라고 이해된다.

서구문명의 대명사인 미국은 여러 가지 루트를 통해서 중동지역권과 중국, 일본을 중심으로 한 아시아 지역권에 대한 경계를 늦추지 않고 있다. 하지만 그것은 대립이나 충돌이기 보다는 차라리 '감시'라는 표현이 어울린다.

나는 현재 세계의 문명이 충돌한다고 보기보다 서구문명이 세계를 주도하고 있다는 것을 안다. 도대체 현재 어떤 문명이 서구 문명과 동등한 위치를 점할 수 있단 말인가?

T. 홉스 라는 철학자는 인간을 이기적인 존재로 규정하고 그 속성 때문에 자연상태가 도래하게 된다고 말한다. 자연상태는 만인의 만인에 대한 투쟁이라는 표현으로도 풀이되는 데 이 상태에서는 더 많이 갖기 위해서 타인은 힘으로 억압하고 害함으로 자신의 이익을 추구하게 된다.

물론 홉스는 이러한 상태를 벗어나기 위한 방법으로서 개인의 권리를 국가라는 상위개념에 위탁하는 것을 제시한다. 필자는 지금 세계의 흐름을 이러한 자연상태에 비유하고 싶다.

지금 서구는 더 많은 영역을 자신의 문명권에 속하게 하려고 노력한다. 이것은 문화적 제국주의라고도 표현 가능하겠다. 제국주의는 相對性을 인정하지 않는다. 지금 세계에서 보편적으로 우월하다고 받아들여지는 서구(미국을 위시하여 유럽지역의 여러 나라들) 문명확산은 그들의 잔인한 만행일 수도 있다. 우리는 세계의 평화를 자주 언급하지만 전쟁이 없다는 단순함만으로 평화를 말하기는 어려운 것이다.

S.헌팅턴이 말하는 문명의 충돌은 새로이 등장하고 있는 것임에도 불구하고 그것이 오랜동안 잠재되어있었다는 것을 알아야 한다. 그것은 이제껏 이데올로기의 그늘에 가려서 빛을 보지 못했던 것뿐이다.

그러나 문명은 충돌보다는 공존이라는 영역으로의 추상적 移行이 이루어져야 한다. 세계는 역사 이래로 많은 발전이 있어왔다. 그리고 앞으로도 어떠한 방향으로든 발전이 될 것이다. 하지만, 이러한 발전은 獨食이 아닌 문화적 상대성을 보장하는 한계 내에서 이루어져야 할 것이다.


이 책을 덮으면서 나는 우리가 긍정적으로 받아들이고 있는 서구적 성향으로의 변화에 대해 우려하게 되었다. 우리의 문명은 점점 더 어색해지고 서구에 대한 동경은 자연스러워 진다.

여과없는 수용은 결과적으로 우리가 서구문명의 식민지가 되는 것이다. 우리가 그들에게 받아들여야 할 것은 그들의 혼이 담긴 문화나 문명이 주가 되어서는 안되며 그들이 갖고 있는 지식에 더 큰 비중을 두어야 할 것이다.

아리랑 - 그 참음의 미학

아리랑 1
조정래 지음 / 해냄 / 1994년 6월

'아리랑' 하나....

'조정래'의 대하소설 『아리랑』은 독자들로 하여금 새삼스러운 문제로 안내한다.
한민족의 지나온 운명에 대한 고뇌!!!
그리고,
역사의 흐름속에 이제는 구석으로 밀려나 있는 민족혼에 대한 동정심........


'아리랑' 두울....

나는 12권 책장을 넘기는 동안 그 어느 곳에서도 값싼 행복을 찾지 못했다.
기구한 운명의 보름과 수국 자매 그리고 소리명창 옥비....
그녀들은 조선의 어머니들이다.
그러나 조선의 어머니들은 비참하게 일제의 승냥이 같은 야욕에 짖밟히고
친일파들의 욕망의 희생물이 되어 사그러지고 만다.
조정래는 어쩌면 그러한 비참함을 유도하고 있는지도 몰랐다.
항상 같은 구조, 동일한 내용으로 메시지를 전하고 있는 것이다.
아니다...
그러한 반복되는 절제된 형식은 화려함으로 치장한 그 어떤 메시지보다도 더 날카롭게
독자의 가슴을 파고든다.


'아리랑' 세엣....

맺는 말에서 조정래는 소설에서 못다한 이야기를 끝내 하고야 만다.
<상황불가피론>과 <책임회피><책임전가>....
이런 겉발린 말로 자신들을 변론한 친일자들에 대한 분노를 최남선의 시조 한 수로 속내를 드러내고 만 것이다.
『아리랑』은 피끓는 분노를 담고 있다.
우리 민족의 안타까운 그리고 가엽기까지한 운명이 책 속에 흐르고 있다.
누군가?
누가 책임질 것인가?
없다........아무도 없다.....
『아리랑』의 노여움은 끝이 없다.
그러나 『아리랑』은 감당하기 힘든 분노를 참고 또 참았다.
마치 조선의 어머니들처럼.......


'아리랑' 네엣....

조선에겐 두 가지 길이 있었다.
민족을 살리는 길이 있었고 다른 하나는 편안함을 보장해 주는 친일의 길이었다.
지금 우리에게도 두 가지 길이 있다.
아니, 언제나 두 가지의 선택이 기다리고 있는지도 모르겠다.
나는 누구인가?
옳은 것에 대한 꺾이지 않는 고집이냐,,,, 아니면,
강한 부조리에 앞에 패자이냐.....
『아리랑』은 이것을 생각하게 한다.