철학자의 사유방식에 대해 알고 싶다면 그의 생애를 바라보아야 한다.

[eBook] 한나 아렌트, 세 번의 탈출 - 한나 아렌트의 삶과 사상을 그래픽노블로 만나다
켄 크림슈타인 지음, 최지원 옮김, 김선욱 감수 / 더숲 / 2019년 3월

철학책을 많이 읽은 사람도 아니고, 아는 것도 얼마 없다. 그럼에도 한나 아렌트에 대한 책은 꼭 읽어보고 싶었다. 그가 홀로코스트를 목도한 철학자였기 때문이다. 인간의 사유와 존재에 대해 탐구하는 사람들이 우리가 흔히 ‘인간성‘이라 부르는 것이 붕괴되는 것을 목도했을 때 철학자들은 어떤 말을 했을 것인가.


- 한나 아렌트는 누구인가?
이 책에서는 그녀의 인생을 세 번의 탈출로 정리하고 있는데, 물리적 의미의 탈출은 앞의 두 번이다. 그녀는 임마누엘 칸트의 고향이기도 한 독일의 쾨니히스베르크에서 태어나 자랐다. 나치가 정권을 잡게 되어, 유대인인 그녀는 독일을 떠나 프랑스 파리로 오게 되었다.

자유의 국가 프랑스에서도 안심할 수 없었다. 프랑스가 제2차세계대전에 참전하고, 나치에 의해 정복됨에 따라 유대인들이 수용소로 보내졌다. 아렌트는 도주에 가까운 탈출을 감행해 겨우 미국에 도착할 수 있었다.

그녀는 미국에서 활발한 저술활동을 펼친다. 대표적 저서로는 <전체주의의 기원>과 <예루살렘의 아이히만>이 있다.


-난간 없는 사유
물리적 탈출을 초월하여 아렌트의 사상은 난간을 넘어 자유롭게, 그만의 것이 되었다. 핵심저작들이 뉴욕에 온 이후 만들어진 것을 보고 난간 없는 사유라고 칭한 것일 수도 있으나, 아렌트가 사유할 때 그 자신과 대화하며 자신만의 체계를 만들고 스승의 영향력에서 벗어나기 시작한 것을 두고 난간이 없다고 표현한 것일 수도 있겠다.

아렌트는 <예루살렘의 아이히만>에서 중요한 본인만의 생각을 보여준다. 아렌트는 악랄한 나치 협력자인 아이히만이 지극히 평범하다는 사실을 발견한다. 그가 하는 말은 맹목적이고 단조로우며 지극히 관료주의적인 그의 태도와 일치했다. 그는 한 가정의 아버지이며 성실히 일하는 공무원이었다.

아렌트는 아이히만이 자신의 행위를 설명하는 데 사용했던 언어가 뒤틀려있다고 생각하며, 단지 명령을 수행했다고 되풀이하는 그가 짚으로 만든 꼭두각시처럼 느껴졌다. 아렌트는 아이히만을 보면서 철저히 사유하기를 포기하고 순종의 편안함을 택한 사람의 결말이 이러하다는 점을 깨닫는다.

이것이 아렌트가 통감한 철저하게 사유할 책임이다. 단순히 나치와 아이히만이 처죽일 악마여서 대량학살이 일어났다고 생각하면, 우리가 바꿀 수 있는 건 아무것도 없으며 학살을 막을수도 없다.

그러나 평범한 사람들이 왜 그렇게 무미건조하게 학살에 동참했는지를 냉철히 생각해보면, 사유의 중요성을 깨닫고 학살을 막을 방법도 알 수 있게 된 것이다.

이것이 아렌트가 유대인으로서 느끼는 분노를 잠시 분리하고 ‘왜‘ 아이히만이 그랬는지에 집중한 사유의 답변이었다.

-그래픽노블
이 책은 그래픽노블 형식이라 읽는 데 큰 어려움은 없었다. 그래서 한나 아렌트의 다른 저작들을 만나보기 전 입문서로 적절하다는 생각이 들었다. 하지만 이 책이 한나 아렌트의 사상을 충분히 설명해주지는 않는다.

아렌트의 생애와 사상이 버무러져 있어 아렌트의 사유체계를 이해하는 배경지식을 쌓는 느낌이다. 그런 의미에서 아렌트와 친밀해지기 위한 첫걸음으로 이 책을 추천한다.

아이히만을 사악한 괴물이라고 한다면 어떤 면에서 그의 범죄를 용서해주는 거야. 그리고 우리 모두 잠재적인 죄를 짓게 되지. 철저하게 사유하지 못한 죄. - P228

철저한 사유의 고통보다 순종의 편안함을 바라는 사람은 누구나 그런 결과에 도달할 수 있다. - P229

[마이리뷰] 마리 앙투아네트 베르사유의 장미

마리 앙투아네트 베르사유의 장미
슈테판 츠바이크 지음, 전영애.박광자 옮김 / 청미래 / 2005년 9월

프랑스 혁명이라는 역사적 사건에서 부르봉 왕가는 꽤 초반에 제거된다. 그렇기에 혁명기 프랑스 왕실에 대한 인상은 흐릿했으며, 루이 16세와 마리 앙투아네트는 단두대에서 목이 잘린 사람들이라는 인식 정도만 있었다.

스테판 츠바이크의 『마리 앙투아네트 베르사유의 장미』라는 책을 고른 건 가벼운 이유였다. 마리 앙투아네트에게는 이상할 정도로 팬이 많다. 보통 망국의 마지막 왕비가 미디어에서 많이 다루어지기는 해도, 마리는 특히 우호적인 평을 하는 사람들도 많았고 프랑스 혁명기의 폭력성을 보여주는 예시로 쓰일 정도이다. 그 개인에게 어떤 매력이 있을지 궁금해서 읽게 되었다.

스테판 츠바이크의 손끝에서 재생된 마리의 삶은 확실히 매력적이었다. 미국 하이틴 드라마 여자 주인공같이 다소 철없고 발랄한 성격에 인기 많은 소위 인싸였다. 보통 사람의 감수성을 지닌 마리가 본인의 위치를 모르고 행동해서 그것이 프랑스 혁명의 도화선이 되는 불행을 보았고, 죽음 앞에서는 의연해지는 모습은 나를 매료시켰다. 그녀의 심리를 깊이 조명하고 복원했다는 점에서 스테판은 마리 앙투아네트의 완벽한 변호인일지도 모른다.

책을 덮고 나니 마리 앙투아네트에 대한 호의가 강렬하게 남음과 동시에 회의감이 들었다. 나는 읽는 내내 너무 열심히 마리 앙투아네트를 편들었던 것이다. 역사소설로 역사를 보게 되면 맞닥뜨리게 되는 가장 큰 오류가 바로 그것을 진실이라고 믿게 되는 것이다. 역사에는 정답이 없고 언제나 다양한 해석과 인과가 존재하는데, 그것을 망각하게 되는 것이다. 망각은 공감으로 이어진다. 마리 앙투아네트의 상황이라면 누구라도 그럴 수밖에 없었다면서 나 자신도 그녀의 변호인이 되는 오류를 범하게 되는 것이다.

우리 시대에 마리 앙투아네트의 팬이 많은 것은 스테판의 잘못은 아니다. 오히려 과거 인물을 조명하고 그의 삶을 복원하는 것은 역사를 문화적으로 소비하는 최근의 방향이다. 확실히 소설이나 예술을 통해 보는 막연한 이미지로 역사인물을 평가하고 공감하고 끝내는 동질감을 느끼는 상황이 만연하다. 네이버 웹툰을 점령한 웹소설 원작 작품의 내용을 봐도 알 수 있다. 로맨스 판타지 장르에서 유럽 근세를 배경으로 한 공녀나 공주가 나오지 않는 작품은 드물다. 개인적으로는 재벌드라마의 변주라고 생각한다. 계급이 없어진 사회임에도 불구하고 여전히 상위 계급을 동경하는 심리를 반영하여 욕구를 대리 해소시켜주는 현상인 것이다. 그렇다고 이런 현상이 문제 있는 현상일까?

일각에서는 이런 현상도 문제라고 지적하는 모양이나 나는, 공감하는 대상의 계급이 나와 얼마나 괴리되어 있는지는 별로 중요하지는 않다 생각한다. 그보다는 작가가 인도하는 전철을 생각 없이 밟고 작가가 그려낸 방식의 실존인물을 마치 진짜라고 착각하고, 작가가 말하는 대로 수용하는 것이 훨씬 위험하다. 수용은 뇌를 게으르게 만들기 때문이다. 자신이 직접 해당 인물의 자료를 찾아보고 조사하지 않으면 나는 그 인물을 모르는 것이다. 책 한 권을 읽고 어떤 ‘사실’을 판단한다면 그것은 독자가 작가의 생각에만 의존하고 판단의 책임을 떠넘기는 일이라 생각한다. 따라서 독자는 실제 사건과 작가를 분리하고, 자신과 작가도 분리해 놓을 필요성이 있다.

스테판 츠바이크처럼 역사를 소설처럼 가공시켜 대중들에게 쉽게 전달하려는 시도가 이어지고 있다. 창작을 실제의 영역으로 착각하기도 점점 쉬워지고 있다. 그런 만큼 독자의 역할도 커진다고 느끼게 되는 요즈음이다.

[100자평] 러시아의 우크라이나 침공과 엇갈리는 세계

러시아의 우크라이나 침공과 엇갈리는 세계
윤성욱 외 지음 / 코리아컨센서스(KCI) / 2022년 4월

각 국가와 관련된 연구기관/학과에서 일하는 전문가들이 분석한 강대국들의 이해관계와 외교전략이 기술되어 있다. 앞으로 한국이 어떤 방향성을 잡아야 하는지 분석한 책이기도 하다. 논문을 다듬어 쓴 책이고 분량도 많지 않아 읽을만하다.

[100자평] 슬픈 경계선

슬픈 경계선 - 사람이 존재하는 한 반드시 그어지는
아포 지음, 김새봄 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2020년 6월

동남아시아로 뭉뚱그려지는 곳을 둘러볼 수 있는 책. 그곳에 사는 사람들의 생각을 대략적으로, 또 생생하게 볼 수 있다. 사람 사는 곳의 이야기를 듣고 싶다면 추천

[100자평] 합스부르크, 세계를 지배하다

합스부르크, 세계를 지배하다
마틴 래디 지음, 박수철 옮김 / 까치 / 2022년 7월

주걱턱, 근친결혼으로 우습게 묘사되었던 합스부르크 가문의 다른 면모를 보여주는 책이었다. 일개 귀족가문이 왕실이 되기까지 대를 잇는 행위와 결혼동맹에 집착했던 역사, 민족주의가 대두된 근대에 거의 유일하게 민족을 초월한 정체성을 내세울 수 있는 가문이었음을 저자는 발굴해냈다.