신화와 축제의 땅 그리스 문명 기행

신화와 축제의 땅 그리스 문명 기행
김헌 지음 / 아카넷 / 2021년 8월

하늘길과 바닷길이 모두 막혀 여행을 떠날래야 떠날 수 없는 시국이지만 마음에 드는 책 한 권만 있다면, 우리는 언제 어디로든 상상의 여행을 떠날 수 있다. 이번 추석 연휴에는 <신화와 축제의 땅 그리스 문명 기행>와 지중해로 인문 기행을 떠나 보는 건 어떨까? tvN <벌거벗은 세계사> 및 jtbc <차이나는 클라스>에서 강의를 선보였던 김헌 교수가 오래도록 천착해왔던 주제인 그리스 신화와 역사 그리고 그곳에서 개최되었던 축제까지, 한 번 펼치면 빠져들어 헤어나올 수 없는 이야기들이 가득한 책이다.

5월에서 6월로 넘어가던 그리스는 눈부시게 찬란했다. 눈 시리게 파란 하늘에 태양이 작열했고, 햇살의 날카로운 창끝이 내리 꽂히는 척박한 땅은 누런 피부를 드러내며 가쁜 숨을 몰아쉬고 있었다. 하늘만큼 푸르른 에게해는 크루즈가 쟁기질을 하며 묵직하게 나아갈 때마다 구름처럼 하얀 포말을 거칠게 뿜어냈다. 강렬한 햇빛과 상쾌한 바람이 온몸의 감각을 싱싱하게 일깨울 때, 하늘과 땅과 바다가 뚜렷한 색채로 맞닿아 어우러져 세상은 더욱더 맑게 돋보였다.

<신화와 축제의 땅 그리스 문명 기행> p.10

이책은 눈부시게 찬란한 지중해를 바라보면서 시작된다. 퓌티아, 이스트미아, 네메이아 제전을 비롯한 4대 '범 그리스 제전'이 개최되었던 그리스 본토에서 시작해 에게해의 델로스, 크레타, 산토리니, 아테네 등과 로마의 건국 신화의 흔적까지 따라간다. 힘차게 역동하는 자연과 폐허처럼 잔해만 남은 신전들의 터, 그 선명한 대비를 직접 눈으로 바라보는 느낌은 어떨까? 비현실적인 균열이 위화감이 없이 다가오는 이유는 이책의 아름답고 유려한 문체 덕분일테다. '크루즈가 쟁기질을 하며 묵직하게 나아가는 모습'이라는 이 책의 문구에 과거 호메로스의 '불모의 바다를 쟁기질하며 달리는 것'이라는 문구가 겹쳐진다. 아름다운 지중해와 그 곁에 남겨진 신화와 문명의 잔해들, 그 틈을 꽉 차게 메꿔 주는 <신화와 축제의 땅 그리스 문명 기행>의 인문학적 통찰과 아름다운 언어들 덕분에, 나는 반짝이는 지중해 곁에 서 있는 느낌이 들었다.

여행의 시작은 퓌티아, 이스트미아, 네메이아 제전을 비롯한 4대 '범 그리스 제전'의 개최지를 찾는 것이었다. 현대 올림픽 경기의 뿌리라고 할 수 있는 고대 그리스의 올륌피아 제전은 '모든 그리스인들이 모이는' 축제였다. 올륌피아 제전이 열리는 기간동안 전쟁도 멈추고 한곳에 모여 평화와 공존을 기원하며 축제를 즐겼는데 다른 도시들도 비슷한 축제를 만들었다고 한다.

<신화와 축제의 땅 그리스 문명 기행>은 각 지역의 제전이 열렸던 신전들의 터, 과거 스타디온을 돌아보며 선수들의 모습을 상상하게 한다. 트로이아 전쟁의 영웅 오뒷세우스의 모습이 담긴 튀니지 국립박물관의 모자이크 작품에 얽힌 이야기와 아가멤논의 비극적 이야기가 상연되던 디오뉘소스 극장도 소개한다.

오뒷세우스가 트로이아 전쟁 후 여신 칼륍소에게 사로잡혀 7년 동안 갇혀 있었던 고조섬의 해안, 고대 세계 7대 불가사의 중에서도 가장 크고 화려한 건축물이었지만 이제 잔해만 남은 아르테미스 신전, 시간의 신 크로노스가 자식이 태어나는 족족 잡아먹자 아들 제우스 대신 아이라며 강보에 싸서 주었다는 '옴팔로스'라는 이름의 돌 등 각 축제의 기원과 그에 얽힌 역사, 신화 이야기, 그리고 적재적소로 실은 삽화 보는 재미에 빠져 당장이라도 그리스로 떠나고 싶은 충동에 사로잡힌다. 내 인생 버킷 리스트에 하나 더 추가되었다. <신화와 축제의 땅 그리스 문명 기행>이 소개하는 루트대로 꼭 한 번 지중해 인문 기행을 떠나볼 것이다!

[100자평] 신화와 축제의 땅 그리스 문명 기행

신화와 축제의 땅 그리스 문명 기행
김헌 지음 / 아카넷 / 2021년 8월

신화와 역사를 좋아하는 사람이라면 필독서입니다^^

콜카타의 세 사람

콜카타의 세 사람
메가 마줌다르 지음, 이수영 옮김 / 북하우스 / 2021년 9월

그저 중산층이 되고 싶은 가난한 지반, 영화 배우를 꿈꾸는 히즈라 러블리, 그리고 평범한 소시민 체육선생. 이 소설은 기차 테러 사건을 배경으로 서로 의지하며 도움을 주던 약자들이 어떻게 욕망에 눈 뜨게 되고, 또 그들의 연대가 어떻게 무너지는지 보여준다.

경찰들은 우리의 가난한 무기를 보고 비웃었다. 벨트 위로 늘어진 그들의 배가 흔들렸다. 경찰들은 조직적으로 대나무 막대를 휘두르며 우리의 석면과 방수표 지붕을 끌어내리느라 용을 쓰며 기합을 내질렀다. (중략) 집들은 곧 태양에 노출되었고 석회 벽과 갈라진 귀퉁이만 남았다. 우리가 여기에서 산 적조차 없는 것 같았다.

집들이 너무나 쉽게 부서져 깜짝 놀랐다. 이렇게 될 줄은 알았지만, 이렇게까지?

<콜카타의 세 사람> p.102

지반은 가난한 빈민가에 살았다. 어느 회사는 그들이 살고 있던 땅에서 석탄을 캐내기 위해 공권력을 투입했고 경찰들은 가난한 서민들의 집을 모조리 부쉈다. '깜빡이는 석유 등잔 아래에서 밥을 먹던 부엌, 서로 머리를 빗겨주던 방의 지붕이 모두 없어져버렸고' 아버지의 릭샤도 부숴졌다. 그들은 집을 잃었고 쓰레기장에 바로 붙어 있는 또 다른 빈민가로 이사할 수밖에 없었다. 지반은 집안의 생계를 잇기 위해 진학을 포기했고 쇼핑몰에 취업했다. 돈을 벌어 가족을 부양했고, 스마트폰을 사고 옷을 샀다. 그저 그뿐이었다.

지반이 사는 동네 기차역에 기차가 잠시 정차했고, 누군가 기차에 횃불을 던졌다. 백 명 이상의 사상자가 발생했고 역시 정부와 경찰은 무능함과 무신경함으로 일관했다. 지반은 이 사건으로 가족을 잃은 한 여자의 울분이 담긴 영상을 페이스북에 공유했지만 아무도 관심을 가지지 않자 홧김에 문장 몇개를 써올린다."경찰이 우리 같은 평범한 사람들을 돕지 않는다면, 죽는 모습을 그냥 지켜만 본다면, 정부 역시 테러리스트라는 뜻 아닌가요?"( 『콜카타의 세 사람』 p.13) 이튿 날, 지반은 바로 경찰에 연행되었다. 테러를 저질렀다는 죄목으로 말이다.

생각해보면 정말이지 지반과 나 둘 다 벌레에 지나지 않는 것 같다. 우리는 날개가 뜯겨버린 메뚜기일 뿐이다. 꼬리가 뽑힌 도마뱀일 뿐이다. 지반에게 죄가 없다고 믿는 사람이 있을까? 내게 재능이 있다고 믿는 사람이 있을까?

<콜카타의 세 사람> p.263

영화 배우가 되겠다는 꿈을 가진 히즈라인 러블리. 그는 선량한 지반이 테러를 저지르지 않았다고 굳게 믿는다. 가난한 자신을 위해 무료로 영어 과외를 해주고 영어 교과서를 가져다 주었을만큼 선한 지반이 대체 왜 테러를 저지른단 말인가? 그는 지반을 위해 용기를 내 재판에 서서 그녀의 무고함을 증언했지만 전혀 도움이 되지 않았다.

그가 연기 연습을 위해 촬영해둔 짧은 영상들이 인터넷 상에서 엄청난 인기를 끌게 된다. 오래도록 꿈꾸던 영화 배우가 되기 위한 길이 열리는가 싶더니, 대중들은 그에게 테러리스트로 지목당한 지반에 대해 다시 묻는다.

"당신이 그 정치인들을 위해서 뭔가 할 때, 기술자가 필요한 그들을 도와줄 때, 기분이 좋았겠찌. 그렇게 많은 사람들 앞에서 무대에 올랐다니 VIP가 된 기분이었을 거야. 하지만 그런 사람들과 엮이면?"

<콜카타의 세 사람>

체육 선생은 아주 우연한 기회에 정당의 집회에 참석하게 된다. 달콤한 권력의 힘을 맛보게 되고 이내 정당을 위해 불법적인 일도 서슴치 않는다. 결국 요직에까지 올라간 체육 선생, 그는 한때 자신의 제자였던 지반을 제거하라는 당 지도자의 요구에 가차없이 실행에 옮긴다.

지반의 철없는 농담으로 빚어진 소동은 끝내는 비극적 결말을 맞게 되었다. 가난한 무슬림 여성인 지반은 자신의 결백함을 증명할 힘이 없었고 서로에게 힘이 되어준 약자들의 연대는 각자의 욕망 앞에 힘없이 무너졌다. 계급과 인종에 대한 편견, 부패한 정치세력과 무능한 공권력, 무언가 먹잇감이 필요한 성난 군중들에 의해 결국 억울하게 스러진 약자의 모습, 어쩐지 낯설지가 않다.

내가 다 열어줄게

내가 다 열어 줄게 ㅣ 스콜라 창작 그림책 49
요시타케 신스케 지음, 유문조 옮김 / 위즈덤하우스 / 2021년 8월

솔직히 엄마가 더 좋아하는 요시타케 신스케의 그림책! 이번에 새로 나온 그림책 <내가 다 열어 줄게>는 아이들에게 읽어주다가 엄마 웃음이 빵! 터져버렸답니다. ㅎㅎ 진짜진짜 재미있는 창작동화책 <내가 다 열어 줄게>를 소개해 볼게요 :) 

창작 동화책 <내가 다 열어 줄게>의 작가 요시타케 신스케는 볼로냐 라가치상 특별상을 수상하기도 했고요, 출간하는 작품마다 베스트셀러를 기록했을 정도로 전 세계적으로 사랑을 받는 작가예요. 과연, 그 매력은 무엇일까요? ㅎㅎ 동글동글 귀엽고 사랑스러운 삽화와 유쾌하고 유머러스한 내용, 거기에 더해 잔잔한 감동으로 마무리까지! 사랑할 수밖에 없는 그림책이에요 :) 주인공 아이는 아직 어려서 초콜릿 봉지 하나도 뜯기가 어려워요~ 이제는 혼자서 잘 해내고 싶은데, 작은 봉지 하나도 잘 뜯어지지 않아서 분하고 속상한 주인공 아이! 

아직 어리고 힘이 없다며 좌절하고 낙담한 아이의 모습이 너무 귀엽고 사랑스럽죠? 가끔 저희 막내도 혼자 옷을 입고 싶은데 잘 되지 않을 때 목놓아 엉엉 울더라고요. 엄마가 보기에는 아직 아가같아서 좀 천천히 크면 좋겠지만 아이들은 그렇지가 않은가 봐요. 터덜터덜 시무룩한 모습으로 엄마에게 가는 아이.

아이는 마냥 낙담에 빠져 있지 않고, 모든 사람들이 무언가를 여는 일로 어려움에 빠졌을 때 자신이 나서서 모든 걸 열어보는 모습을 상상해요! 이 대목에서 엄마가 빵- 터졌다는.. 길 양 옆으로 줄을 서서, 환호하며 열어달라는 사람들을 상상하는 아이가 너무 사랑스럽죠!

<내가 다 열어 줄게>를 보는 내내 우리 아이들도 조잘조잘 서로 초콜릿 봉지나 캬라멜 봉지가 잘 열리지 않아 속상했던 경험을 이야기하고 있어요. ㅎㅎ 말랑카우, 알사탕 등등..엄마가 수도 없이 뜯어 주었는데, 이제 7살인 아이들은 너무나 잘 열어요! :)

주인공 아이는 통조림, 마요네즈, 반찬통을 여는 것으로도 모자라 더 많은 것을 여는 모습을 상상합니다. 경찰 아저씨를 도와 도망가는 도둑의 가방을 열어 버리고, 괴물의 탈을 반으로 열어 버리고요~ㅎㅎ 자기가 열 수 있는 것을 이야기 나누는 쌍둥이들..ㅎㅎ 귀엽네요.

아이의 상상력은 어디까지인가! 공룡 화석이 들어 있는 큰 바위도 열어 버리고요, 심지어 지구까지 열어 버리는 아이!ㅎㅎ 요시타케 신스케의 상상력은 정말 재미있어요. 아이와 함께 보며 실컷 웃을 수 있었던 창작동화 <내가 다 열어 줄게>네요. 한참 웃고 나서 문득 이런 생각이 들더라고요. 엄마의 도움이 없어도 모두 열 수 있는 나이가 되면 왠지 아쉬울 것 같아요. 아이와 함께 즐겁게 읽어볼 수 있는 책 <내가 다 열어 줄게> 추천합니다! :)

길어도 너무 긴

길어도 너무 긴 ㅣ 두고두고 보고 싶은 그림책 113
강정연 지음, 릴리아 그림 / 길벗어린이 / 2021년 9월

유쾌하고 재미있는 이야기와 사랑스러운 그림이 매력적인 그림책 <길어도 너무 긴>를 소개해볼게요! :) 제목에서부터 느껴지는 유쾌함과 운율감은 그림책을 읽는 내내 계속된답니다! 어느 햇볕 좋은 날, 빨간 코끼리가 숲속에서 세상 모르게 쿨쿨 자고 있어요. 코끼리의 코가 긴 것은 당연한 일이지만, 이 빨간색 코끼리의 코는 길어도 너~무 길었답니다. 잠든 코끼리의 코에 곰이 기대 누워서 또 쿨쿨 단잠을 자기도 하고요. 엄마 호랑이와 아기 호랑이가 편안하게 앉아서 그림책도 읽기도 해요.

빨간색과 노랑색을 좋아하는 막내가 보자마자, "어!"라며 좋아했던 그림책이에요. 게다가 코가 아주 긴~ 코끼리가 주인공이니 아이들이 좋아하지 않을 수가 없는 그림책이네요! :) 좋아하는 그림책을 만나면 이렇게 꼭 껴안아 주는 우리 막내, 오늘부터 우리 막내의 최애책이 되겠어요! 저런 코믹한 표정을 짓는 우리 막내 ㅋㅋ 너무 사랑스럽네요. 그만큼 사랑스러운 그림책 <길어도 너무 긴>!

숲속의 곰과 호랑이 친구들만 코끼리의 긴 코를 좋아하는 게 아니예요. 빨갛고 폭신폭신하고 부드러운 코위에 사슴 세 마리가 텐트를 치기도 하고요(ㅋㅋㅋ) 돼지 네 마리가 테이블 삼아 앉아서 냠냠 도시락을 먹기도 해요. 코끼리 코인 줄도 모르고 말이에요!ㅎㅎ 숲속의 원숭이 친구들은 해먹처럼 누워서 풍선을 불기도 하고요, 꾸벅꾸벅 낮잠을 자기도 하다가 예쁜 꽃 그림을 그려주기도 하네요. 두더지 친구들은 코끼리의 코에 꽃꽂이까지 한답니다. ㅎㅎ숲속 동물들의 사랑을 받는 코끼리의 코 덕분에 동물들의 특징들도 하나 하나 알아볼 수 있었고요, 또 코끼리의 코를 어떻게 활용(?)하는지 유쾌한 상상력이 넘치는 그림책이네요.

따스하고 사랑스러운 느낌의 그림으로 많은 어린이 친구들의 사랑을 받고 있는 릴리아 작가의 매력이 돋보이는 그림책 <길어도 너무 긴>인데요, 릴리아 작가는 말랑말랑 부드럽고, 미끄럼을 탈 수 있을 만큼 미끄럽고, 낮잠이 포근히~ 들 만큼 부드러운 코끼리의 코를 상상하게 되었다고 해요. 그런 코끼리의 코를 숲속 여기저기에 살고 있는 동물 친구들은 어떻게 보았을까요? 동물의 여러 특징들과 더불어 재미있는 상상력을 발휘해 볼 수 있었던 그림책 <길어도 너무 긴>입니다.  동물을 좋아하는 아이와 함께 즐겁게 읽어볼 수 있는 그림책이네요, 추천합니다 :)