나의 물건을 바라보는 시간

수상한 중고상점
미치오 슈스케 지음, 김은모 옮김 / 놀 / 2022년 4월

수상한 중고상점

미치오 슈스케

놀

"비싸게 사서 싸게 팝니다.

아픈 마음까지도 매입합니다!" 

 

표지를 감싸는 띠지 속에 선명히 새겨진 문장.

문장을 읽으며 많은 공간들이 머리를 스쳤다. 

나미야 잡화점, 미드나잇라이브러리, 달러구트백화점, 휴남동 서점 등

 

뭐든지 매입하는 가사사기 중고점.

비싸게 사서 싸게 판타는 모토의 가사사기 중고상점.

 

머피의 법칙에 심취한 사장 가사사기.

가사사시에 취업사기(?) 당해 동업자가 된 히구라시.

가사사기를 짝사랑하는 중학생 나미.

 

가사사기와 히구라시의 케미, 가사사기와 나미와 히구라시의 관계성도 흥미롭고,

호리호리한 몸매와 날카로운 뇌피셜을 자랑할 듯 한 가사사기의 반전 허당미와

호갱손님과 나미에게 구박을 받지만 예리하면서도 따스한 눈길과 새치 혀로 

사건을 해결하는 히구라시.

입체적인 인물, 반전의 반전을 더해가는 사건과 

해결 과정이 힐링 드라마라기 보다는 추리소설에 가까웠다. 

 

"물건에게도 기회가 있는데, 인생이라고 다를 게 있나요?"

 가사사기가 늘 끼고 다니는 머피의 법칙.

일이 잘 풀리지 않고 오히려 꼬이기만 한 법칙.

수상한 중고상점에 매입된 물건들은 예외없이 이 머피의 법칙에 걸려 있다. 

꼬이고 꼬인 관계의 균형을 유지시키고,

꼬이고 꼬인 사건의 실타래를 푸는 것은, 히구라시의 입에서 나온 하얀 거짓말. 

 

"이 세상에서 일어나는 다양한 일들이 최대한 많은 사람이 행복해지는 방향으로 흘러가면 좋겠다."

반듯하게 흐르지 않고
구불구불 구비구비 흘러가는 강물처럼

완벽하게 살고 싶지만
실수도, 실패도 하며 그럼에도
살아나가는 삶

목격했기에 외면하지 않고
그들이 삶을 영위할 수 있도록

물건을 매개로 이야기를 짓느라

어쩌면 남모르게 타들어갈 히구라시에게 차 한잔을 선사하고 싶다. 


수고했어, 오늘도(feat.옥상달빛) 라고.

 
📙아쉽다는 것은 분명 잊고 싶지 않다는 뜻이이라. 소중히 하겠다는 뜻이이라. 그리고 언젠가 추억에서 꺼내서 자신의 힘을 위해, 마음속 어딘가에 간직해 두겠다는 뜻이이라. (중략)

지금이 아니라도 상관없다. 언젠가, 어디선가, 아쉬워했으면 좋겠다. 추억에서 끄집어내 자신의 힘으로 바꾸면 좋겠다. p145