울프홀

울프 홀 1 - 2009년 맨부커상 수상작
힐러리 맨틀 지음, 하윤숙 옮김 / 올(사피엔스21) / 2010년 10월

헨리8세 시대의 이야기만큼 많이 영화와 소설의 소재가 되는 것도 드물 것이다. 그만큼 흥미진진하고 이야깃거리가 많기 때문일 것이다. 소재가 흥미롭기 때문에 일단 사람들의 관심을 쉽게 끌 수 있다. 하지만 또 한편으로 생각해보면 이미 많은 작가들이 헨리8세를 소재로 한 작품을 선보였기 때문에 이에 대한 작품을 쓴다는 것은 상당히 부담스러운 일이 될 수도 있을 것 같다. 음악으로 비유하자면 베토벤 9번 교향곡을 지휘하는 느낌이 그렇지 않을까? 곡 자체가 훌륭해서 누가 지휘하고 누가 연주해도 아름답기는 하지만 너무나 좋은 연주들이 많기 때문에 새로운 해석이 들어간 연주이거나 아주 완벽한 연주가 아니면 자칫 식상한 느낌을 줄 수도 있기에 왠지 더 조심스럽지 않을까 하는 생각을 했었다.

그런 관점에서 힐러리 맨틀의 [울프홀]은 일단 만족스러웠다. 너무나 잘 알려진 토마스 크롬웰을 주인공으로 하였으나 기존에 그에 대해 가지고 있던 이미지와는 사뭇 다른, 인간적이고 때로는 따뜻하기까지 한 인물로 그려진다. 대장장이의 아들로 태어나 울지 대주교의 오른팔로 활약하다가 헨리8세의 신임을 얻어 그의 최측근이 되어 최고의 권력을 누리지만 결국은 형장의 이슬로 생을 마감하는 토마스 크롬웰-책에서는 그가 최고의 위치에 오를 때까지만을 그려내고 있다-은 권력이란 무엇인가를 다시 한번 생각하게 해준다.

인간의 권력을 향한 끝없는 욕구, 치열한 다툼과 그 무상함과 더불어 또 한가지 책을 읽으며 생각해볼 만한 것은 바로 종교개혁이다. 우리에게 [유토피아]로 잘 알려진 토마스 모어를 비롯한 카톨릭의 수호자들은 성경해석에 있어 다른 견해를 보이거나 또는 영어로 번역되어 있는 성경을 단지 소유하고 있다는 이유만으로 수많은 사람들을 잔인하게 고문하고 산채로 불에 태워 죽였다. 책에 묘사된 고문이나 처형방법들은 읽기만 해도 등골이 오싹해질 정도이다. 물론 중세유럽이 현대를 사는 우리의 눈으로 볼 때 말도 안되게 잔인한 시대였다고는 하지만 종교를 지킨다는 미명하에 얼마나 많은 죄없는 사람들을 희생시켰나 생각해보면 정말 안타깝기 그지없다.

너무나 많은 인물들이 등장하여 원래 사람 이름 외우는데 취약한 나로서는 좀 헷갈리기도 했으나 오랜만에 이렇게 흡입력이 뛰어난 책을 만나 정신없이 빠져들어 읽었다. 다 읽고나니 왠지 허전한 것이 조만간 튜더스나 한번 도전해봐야겠다.

유쾌한 임꺽정 읽기

임꺽정, 길 위에서 펼쳐지는 마이너리그의 향연 - 고미숙의 유쾌한 임꺽정 읽기
고미숙 지음 / 사계절 / 2009년 7월

우리나라 사람중에 임.꺽.정 이라는 이름을 모르는 사람이 있을까? 벽초 홍명희 작가의 10권짜리 소설을 읽어본 사람은 많지 않을지 몰라도 어릴때 읽었던 그림책이나 드라마 등을 통하여 임꺽정과 청석골 두령들의 이야기를 들어보지 못한 사람들은 아마도 거의 없을 것이다. 하지만 "고전은 누구나 읽었다고 생각하지만 아무도 읽지 않은 책"이라는 이야기도 있듯이 임꺽정 이야기도 너무나 친숙한 탓인지 책을 읽어볼 생각을 하지는 못했었다. 그러던 차에 [임꺽정, 길 위에서 펼쳐지는 마이너리그의 향연]이라는 유쾌해 보이는 이 책을 먼저 만나보게 되었다.

 

저자인 고미숙씨는 [열하일기, 웃음과 역설의 유쾌한 시공간]이라는 책으로 이름을 익힌 고전평론가이다. 비록 두꺼운 [열하일기] 3종세트도, 고미숙씨의 평론집도 아직 읽어보지 못한채 책장에 고이 모셔두고 있지만 말이다. 이번 책은 어릴 때부터 너무나 친숙하게 들어왔던 임꺽정에 대한 이야기라 부담없이 쉽게 읽기 시작할 수 있었다.

 

이 책은 정말이지 유쾌하다. '고전평론가'가 쓴 책이라고 해서 고리타분하거나 어려울 것이라는 선입견을 가지고 있다면 지금 당장 버리는 것이 좋을 것이다. 저자는 공연히 어려운 단어나 딱딱한 어투로 독자를 기죽이지 않고 시종일관 유쾌발랄하게 이야기를 끌어나간다. 청석골 두령들의 우정이 시작되게 된 사연이라든지 대책없이 무모하지만 목숨보다도 귀하게 여기는 자존심, 그들이 배워나가는 과정등을 읽어나가다 보면 한시라도 빨리 열권짜리 [임꺽정]을 읽어보고 싶어서 안달이 난다.

 

장모님한테 구박받는 데릴사위의 모습이라든지 집안에서 당당하게 큰 목소리를 내는 아내들의 모습처럼 조선시대 하면 떠오르는 '남존여비' 사상과는 잘 어울리지 않는 장면들 또한 흥미로웠다. 사실 정작 불쌍한 삶을 살았던 것은 소위 사대부 집안에서 태어난 여자들이 아니었을지...

 

임꺽정과 청석골 두령들이 명분이나 의기 때문에 도적이 된 것이 아니라는, 즉 의적과는 거리가 멀다는 사실은 조금은 의외였다. 다른 책들과 뒤섞여서 기억의 왜곡이 있었는지는 모르겠으나 임꺽정하면 당연히 의적으로 기억하고 있었는데 말이다. 의적이 아니었을 뿐만 아니라 임꺽정이라는 인물 자체가 상당히 다면적인 인물로 소개되어 있어서 더더욱 궁금해졌다.

 

바로 얼마 전에 대하소설을 읽기 시작해서 당장은 읽을 수 없겠지만 조만간 꼭 벽초 홍명희 작가의 [임꺽정]을 만나볼 생각이다. 고미숙씨의 [열하일기]에 대한 책을 읽으면 저 두꺼운 열하일기도 읽고 싶어지려나? 한번 도전해봐야겠다. 

87년, 그 뜨거운 기억

100℃ - 뜨거운 기억, 6월민주항쟁
최규석 지음 / 창비 / 2009년 6월

최규석이라는 이름은 그리 낯설지는 않다. 일주일에 두세번씩 가는 서점에서 빼놓지 않고 만화코너도 들르는데 [공룡둘리에 대한 슬픈 오마주]라는 굉장히 인상깊은 표지의 책을 항상 마주치기 때문이다. 궁금하지만 왠지 암울하고 어두운 기운이 잔뜩 풍겨나오는 그림이라 늘 다음에 한번 읽어봐야지 하고 그냥 지나쳤다. 그러다가 책에 있어서 나의 멘토라고 할 수 있는 선배가 괜찮다고 권해준 [습지생태보고서]를 이 책을 읽기 바로 직전에 읽어보게 되었고, 단박에 반해버렸다.

 

[100도씨]는 87년 6월 항쟁에 대한 기록이다. 내용 자체는 새로울 것이 없다. "탁하고 치니 억하고 죽었다"는 말을 유행시킨 박종철 고문치사사건과 직격탄에 맞아 숨진 이한열, 거리에 울려퍼지던 너무나 익숙한 구호인 "호헌철폐 독재타도" 등등 우리가 87년 하면 자동적으로 떠올릴 수 있는 장면들이 지나치게 감정적이지도, 지나치게 건조하지도 않게 그려진다.

 

그런데 '내용 자체는 새로울 것이 없다'라고 써놓고 보니 문득 정말 그럴까하는 의구심이 생긴다. 나와 비슷한 세대까지는 너무 많이 들어 외울 정도인 87년의 사건들이 지금의 청소년들에게도 마찬가지로 친숙한 사건들일까? 아마도 아닐 것이다. 내 세대의 사람들은 아무리 관심이 없는 사람이라도 자세한 내용까지는 아니라도 적어도 이름이라도 들어봤을 사건들에 대해 지금의 청소년들은 과연 얼마나 알고 있을까 문득 궁금해졌다.

 

책에서 가장 인상적이었던 부분. 박종철 고문치사사건에 대한 경찰의 발표를 식당 TV를 통해 보고 있던 말쑥하게 정장을 빼입은 직장인들은 분개하다가 종철이 가는 길에 술이나 한잔 올리자며 건배를 한다. 이 때 옆 테이블에 앉아 있던 술취한 대학생 중 하나가 다가와 더러운 입에 종철이를 올리지 말아 달라며 유신때 데모했다는 분들이 지금은 자본의 단물이나 빨고 있다가 종철이가 죽으니 눈물 한방울 흘려주냐며 비아냥거린다. 그 때 회사원 중 한명이 한 말이 머리속에서 계속 맴돈다.

 

후기의 작가의 말을 보니 이 책은 전국의 중고등학교에 교육용으로 배포될 목적으로 제작되었다고 한다. 그런 교육적인 목적을 생각해서인지 상당히 감정을 잘 조절한 책이라는 생각이 든다. 그렇다고 무미건조하거나 감동이 덜한 것은 아니다. 오히려 지나치게 감상적인 책은 반감을 불러일으킬 수도 있을 것 같은데 [100도씨]는 균형을 잘 맞추고 있다. 많은 학생들이 이 책을 읽고 다른 사람을 이기고 위로 올라가는 것 외에도 다른 삶이 있다는 걸 배우고 느꼈으면 하는 바램이다. 

화려한 작가들의 개성넘치는 이야기들

픽션 - 작은 나라와 겁나 소심한 아버지와 한심한 도적과 자식보다 고양이를 좋아하는 엄마와 아이를 두고 페루로 가 버린 부모와 세상에서 제일 맛있는 새와 위험하지 않은 대결과 이상한 휴대전화와 당신이 모르는 뉴욕의 비밀
닉 혼비.조너선 샤프란 포어.닐 게이먼.레모니 스니켓 외 지음, 이현수 옮김 / Media2.0(미디어 2.0) / 2009년 7월

별로 기대하지 않고 읽은 책이 뜻밖의 감동을 가져다 주기도 하고 반면에 잔뜩 기대하고 읽었지만 실망하게 되는 책도 있다. 개인적으로 이 책은 후자에 속한다. 그렇다고 이 책이 별볼일 없다는 것은 아니다. 그저 별 생각없이 읽었더라면 재미있게 읽을 수도 있었을 텐데 내가 좋아하는 화려한 작가진들을 보고 지나치게 기대를 많이 했었기 때문에 약간은 기대에 미치지 못했던 것 같다.

 

[픽션]이라는 짧은 제목으로 번역되어 나왔지만 원제는 무지막지하게 길다. 이 소설집에 수록되어 있는 모든 단편소설들의 제목을 엮어서 책 제목으로 했기 때문이다. 역자의 말에 의하면 작가들 한사람 한사람이 모두 쟁쟁하여 어느 누구를 대표로 내세우기 어렵고 작품들도 모두가 개성이 뚜렷하여 하나의 범주로 묶을 수 없기 때문이라고 한다.

 

아주 좋아하는 작가인 닉 혼비와 닐 게이먼, 그리고 읽어보지는 못했지만 평이 좋은 조너선 사프란 포어, 그리고 프로이트의 손자라는 클레멘트 프로이트 등 작가들 이름만 보아도 군침이 돈다. 책을 받아들고 집에 오는 길, 궁금증을 참지 못하고 읽기 시작했다.

 

닉 혼비와 닐 게이먼의 소설들은 역시 기대를 저버리지 않았다. '챔피나'라는 아주 작은 나라의 축구팀에 대한 이야기를 유머러스하게 그려낸 닉 혼비의 [작은 나라]와 세상의 거의 모든 것들을 다 먹어보고 태양촌의 태양새를 먹으러 가는 미식클럽 회원들이 이야기인 닐 게이먼의 [태양새]는 짧지만 강한 인상을 남겨주었다.

 

어렸을 때 읽었던 우화같은 이야기인 리처드 케네디의 [카울릭에서 벌어진 시합]과 이런 책에서는 전혀 기대하지 않았던 마음 아픈 이야기인 샘 스워프의 [시무어의 마지막 소원], 조앤 롤링이 가장 좋아하는 이야기라고 하기에 기대하고 읽었지만 무슨 이야기를 하고 싶은 것인지 잘 감을 잡을 수 없었던 클레멘트 프로이트의 [그림블] 등 정말 소설 하나하나가 개성이 뚜렷하다.

 

하지만 '재미'의 유무를 떠나서 가장 인상깊었던 소설은 켈리 링크의 [괴물]이었다. 마지막 페이지를 읽고 나서 이 책 어딘가에 2부가 있나 한참 뒤적거렸을 정도로 생뚱맞은 열린 결말도 그렇고 별로 무서울 것도 없는 이야기인데 묘한 공포심을 불러 일으키는 소설 전체의 음산한 분위기도 기억에 남는다. 읽고 나서 작가에 대해 찾아보니 "SF, 호러, 미스터리, 판타지 등이 결합한 독특한 작품 세계를 구축해온 작가"라고 소개하고 있다. 음, 독특하다는데 100% 동감이다.

 

짤막짤막하지만 개성이 강한 여러 작가들의 소설들을 한번에 만날 수 있는 매력이 있는 책이다. 판타지나 SF 소설류를 별로 좋아하지 않는 사람들이라도 부담 없이 읽을 수 있을 것 같다. 단, 화려한 작가진을 보고 엄청나게 재미있는 걸 보여줄거야 라고 과도한 기대만 하지 않는다면 말이다. 

헤세의 인생

헤세의 인생 - 삶은 아름답고 소중하다 ㅣ 헤르만 헤세 : 사랑, 예술 그리고 인생
헤르만 헤세 지음, 폴커 미켈스 엮음, 이재원 옮김 / 그책 / 2009년 6월

헤르만 헤세를 처음 만난 게 언제였을까? 정확히 기억은 나지 않지만 아마도 중학교 때 [데미안]을 읽었던 게 최초의 만남이었던 것 같다. 그 때 읽고 난 후 지금껏 다시 읽어볼 기회가 없었지만 아직도 줄거리나 몇몇 장면들은 선명하게 기억을 떠올릴 수 있을 정도로 강렬한 인상을 받았었다.

 

한동안 잊고 살았던 헤르만 헤세를 다시 떠올리게 된건 이번에 출간된 [헤세의 인생] [헤세의 사랑] [헤세의 예술]이라는 책들 덕분이다. 소설은 읽어봤지만 그의 인생에 대해서는 별로 아는 바가 없어서 [헤세의 인생]이라는 책을 선택했다. 어떤 삶을 살아왔는지 어떤 고민을 하고 어떤 역경들을 겪어왔는지 궁금했기 때문이다.

 

하지만 책을 받아들고는 깜짝 놀랐다. 내가 기대했던 책은 헤르만 헤세의 전기라고나 할까, 그의 일대기를 소개해주는 책이었는데 이 책은 그런 것과는 거리가 멀었다. 이 책은 헤르만 헤세의 소설이나 시, 에세이 등에서 헤세의 삶에 대한 성찰을 보여주는 문장들을 모아 놓은 책이다. 책을 엮은 독일인 폴커 미헬스는 최초의 헤세전집 발간인이기도 하다.

 

서정적인 글로 독자의 심금을 울리는 헤르만 헤세의 주옥같은 글들을 모아놓은 책이지만 솔직히 별다른 감흥을 얻지는 못했다. 책의 문제라기보다는 개인적인 취향의 문제이다. 완전한 줄거리가 있는 소설 전체나 에세이 전체를 읽지 않고 몇몇 문장만을 따로 떼어놓고 읽을 때면 확연하게 감동이 떨어지곤 한다. 아직은 독서가 미숙한 탓이리라.

 

이 책은 처음부터 끝까지 쭉 읽어내려가는 것보다는 생각이 날때마다 꺼내 아무 페이지나 내키는대로 펼쳐서 읽는 것이 더 좋을 것 같다는 생각이 든다. 나의 독서 내공이 더 쌓였을 때 다시 읽으면 지금보다 조금 더 친숙하게 다가오지 않을까 기대해본다.