상처는 이미 아문지 오래되었다. 혹은 아물었다고 스스로 달래며 애써 외면하고자 했을수도 있다. 아니 어쩌면 보란듯이 나는 상처를 아물게 만들었고 극복했고 충분히 잊고 잘 살아가고 있다는 외침을, 보여지는 스스로를 위해 자신에게 그리 말하고 세상에 그리 보여지게 만든것일 수도 있다. 별 기대 없이 트라우마를 가진 사람들의 이야기와 사건들을 다룬 영화를 소재 삼아 트라우마에 대한 이야기를 하는 책 정도 될 것이라 짐작했다. 보았거나 혹은 들었거나, 겪었거나 겪지 않고도 두려움과 공감으로 몸을 떨었거나 한 영화들이었다. 많은 영화 속에서 주인공들의 삶이 인지하거나 하지못한 트라우마로 얼마나 망가지는지를 정신과 의사의 입으로 정신분석학적 분야로 다뤄내고 있다. 책속에서 다루어지는 트라우마에 관한 이야기와 영화 속 인물들의 트라우마는 책을 읽는 내내 나 자신의 감정과 휩쓸리고 내달렸다. 밀양이 그러했고 여자 정혜가 그러했고 나비효과, 미스 리틀 션사인, 휴먼 스테인이 그러했다. 감춰두고 다루고 싶지 않고 남들에게 내보이고 싶지 않은 상처- 트라우마-가 이미 아문지 오래된 자리에서 피를 흘리고 있었다. 그간에 치유할 수 없었고 치유되지 않았던 그것들이 아물었다고 믿은 자리에서 다시금 피를 흘리는 오열의 거친 파도를 다시 감당해 내어야만 했다. 책을 읽다가 감정이 격해지고 마음 속 화가 불길 처럼 솟아나 걷잡을 수 없이 감정들이 뒤엉켰다. 어느 누구의 삶인들 영화같지 않으며 드라마틱 하지 않고 상처 하나 없이 순백일까마는 내보이지 못하고 쓰다듬어주는 손길을 받지 못한 나의 상처들이 다시 울고 있었다. 내내 나 자신을 쓰다듬어야만 했다. 이상하게도 어떤 순간이나 견디기 힘든 일 앞에서 세뇌하듯이 '괜찮아 괜찮아'라는 말을 중얼거릴때가 많았는데 어쩌면 그것은 아무도 위로해주거나 이해해준 적 없는 나를 위한 쓰다듬기는 아니었을까. 누군가를 트라우마로 부터 지켜낸다거나 그로부터 원천봉쇄한다는 것은 애초에 불가능 한 일일지도 모르겠다. 적어도 24편의 영화로 만나는 치유의 심리학을 대하고 나니 달래지지 않은 나의 트라우마나 아픔에 대한 분노나 원망보다는 타인의 행동이나 성격 앞에서 그들을 이해하려하는 시도는 할 수 있겠다싶다. 책을 읽으며 나를 자세히 들여다보고 주위의 사람들을 조금은 더 아늑한 눈으로 바라볼 수 있지 않을까 하는 작은 기대가 솟아 난다. 어떤 사람의 사건이나 사고, 성격 앞에서 트라우마란 단어가 먼저 떠오르는것을 보면 내게 미친 영향이 적잖은 모양이다.