단순했던 열병

단순한 열정
아니 에르노 지음, 최정수 옮김 / 문학동네 / 2001년 6월

한순간 열정을 앓았던 여자는 자신의 감정을 건조하게 말한다. -단순한 열정-은 소설이라기 보다 에세이에 가까운 책이다. 아니 아르노는 혼돈스럽던 그 때를 추억하며 자기 자신과 다시금 대화한다. 사랑이란 그녀가 말한 바로 그런 것이다. 그래서 그 그물에 걸리면 빠져 나오는 데 다소 힘이 든다. 온통 정신을 한 곳에만 집중을 하고 집중은 어느새 집착이 되고 자신은 바보 꼴을 하고 있지만 그래도 행복한, 그게 바로 사랑이다.

아르노는 정확하게 그 심리를 겪었고 단순히 열정으로 치부하기엔 소중한 그 순간을 기억한다. 그런 열정은 쉽게 오는 것이 아니고 지나가서도 가슴에 커다란 상처를 만들어 놓는다. 그래서 미련을 버리지 못하는 -단순한 열정-의 '여자'에게는 가혹한 일이다. -단순한 열정-은 어쩌면 무서운 책이다. 이 작은 책은 겪고 있는 사랑을 불안하게 만들고 지나간 사랑의 씁쓸함을 불러들인다. 특히 사랑에 관련된 후유증에 빠져서 우울해 하시는 분들에겐 추천하고 싶지 않다.