나미야 잡화점의 기적

나미야 잡화점의 기적 (양장)
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2012년 12월

행복하다.

마지막 장을 닫으며 내 입에서 중얼거린 말이다. 한권의 좋은 책이 주는 이 포만감과 행복감...독서만이 줄 수 있는 가치가 아닐까 싶으며 히가시노 게이고의 신작 “나미야 잡화점의 기적”은 장담하건데 거의 모든 이에게 내가 느낀 것과 같은 행복감을 주기에 조금도 부족함이 없으리라 여겨진다.

우리에게는 ‘용의자 X의 헌신’의 작가로 잘 알려진 히가시노 게이고의 이 책은 출간되자 마자 기존의 그의 작품을 좋아하는 팬들에 의해 단번에 베스트 순위 상층부를 점령한 책이기도 하다. 그동안 추리 소설류 전문 작가로 알려진 히가시노 게이고에게 어쩜 이 책은 조금 더 그의 작품 세계의 지평을 넓히는 데 일조하는 디딤돌 역할을 하지 않을까 싶다.

이야기는 세 명의 좀도둑이 경찰을 피해 우연히 폐가가 되었던 나미야 잡화점으로 숨어 들어가는 것에서부터 시작된다. 거기서 그들은 나미야 잡화점 안으로 고민을 담은 편지를 받아들게 되고 이에 그들은 반 진심 반 장난으로 답장을 해주게 되면서 이야기는 벌어지게 된다.

이야기는 총 5편의 단락으로 나누어져 있으며 각각의 단락은 독립된 이야기로 서술된다. 독자는 나미야 잡화점을 중심으로 과거와 현재가 편지로 연결되어 지면서 각 장의 등장 인물들에게 벌어지는 이야기를 관찰자의 시선으로 재미있게 바라보게 된다. 각각의 이야기는 그 자체로 독립적이다. 하지만 그 독립된 이야기 속에서 퍼즐 맞추듯 한 단락에서 이야기하지 않았던 부분을 자연스럽게 다른 단락에서 알아가는, 그리고 종국에는 나미야 잡화점이 어떻게 시작되었고 또 그 잡화점 주인이었던 나미야 유지가 어떤 동기로 고민 상담소 역할을 하게 되었는지를 전혀 혼란스럽지 않게 알아가게 된다. 여기에 추리 소설 작가로서의 작가의 글쓰기의 저력이 숨어 있다고 할 것이다.

히가시노 게이지의 인간을 바라보는 시선은 처음부터 끝까지 따뜻하다. 죽어가는 애인을 두고 운동을 계속할 지 어떨지를 고민하는 펜싱 선수인 달토끼, 프로 가수를 꿈꾸지만 실패한 생선가게 뮤지션 마쓰오카, 장애를 가진 동생과 같이 살던 보육원에 화재가 나자 마쓰오카에 의해 동생의 목숨을 건지게 된 후, 이후 자라서 가수가 되어 마쓰오카가 작곡한 노래를 연주하며 은혜를 갚아나가는 세리, 어머니가 유부남과의 관계를 통해 아들을 낳은 후 이후 차 사고로 죽자, 보육원인 화광원에 맡겨져 자라게 되다가 자신의 출생 비밀을 알게 되어 자살 시도를 하지만 같은 화광원 출신인 세리를 통해 어머니의 죽음의 내막과 생명의 소중함을 알아가게 된 후 나중에 가수가 된 세리의 메니저가 된 사람, 비틀즈의 음악을 좋아했던 목공예가 폴 레논 와쿠 고스케, 호스티스란 직업을 통해 돈을 벌어 보려다 나미야 잡화점의 고민 상담을 통해 큰 돈을 벌게 된 길 잃은 강아지 하루미. 그리고 이 이야기의 매듭을 풀어 나가게 된 시발점 역활의 도둑들이었던 쇼타, 아쓰야, 고헤이 마저도 전혀 무섭지도 밉지도 않은, 앞에 있으면 그냥 꿀밤을 한 대 먹여주면서 엉덩이를 도닥거려 주고 싶은 녀석들로 작가는 그려내고 있는 것이다.

각각의 등장 인물들은 오직 자기 생의 삶만 살아간다. 그들은 자기들에게 답장을 해준 이가 누구인지 전혀 모른다. 오직 나미야 잡화점의 주인이라는 것으로 만 알아갈 뿐. 그리고 답을 해준 도둑들 역시 그들이 우연히 고민에 대해서 해 주었던 답이 어떤 역할을 해서 사람들의 인생을 바꾸게 되었는지를 알지 못한다. 그들에게 주어진 시간은 오직 컴컴한 잡화점 내에서의 몇 시간 뿐이었기에. 하지만 독자인 우리는 잡화점의 현재와 등장인물들의 과거와의 수십년에 걸친 간격을 알아가면서 한 편으로는 감격에 또 한편으로는 엄숙함에 몸을 가누게 된다. 혹시 나에게 다가왔던 주변 가족, 친구, 지인들에게 던진 한 마디 말, 행동이 시간의 흐름 속에서 그들에게 어떤 영향을 끼쳤을 수도 있지 않았을까라는 두려움 때문에 말이다.

450여 페이지가 전혀 부담스럽지 않게 읽혀진 오랜만에 만난 수작이다. 추운 겨울, 따스한 온기를 원하는 가슴 시린 이가 있다면 가차없이 일독을 권하고픈 책이다.