낯선 공간에서 살아내기 위한 안간힘...

골드러시
서수진 지음 / 한겨레출판 / 2024년 3월

낯선 공간으로 이주하는 삶은 생각보다 녹록하지가 않다. 새로운 환경에 대한 긴장과 설렘보다는 예기치 못한 위기와 난관, 환영받지 못하고 있다는 이방인에 대한 경계의 눈빛이 더 강하다. 자신의 공간에 침범해 들어온 이 다르게 생긴 동물의 정체를 살피기 위해 호시탐탐 관찰하고 무시하고 협박하며, 절대 진입을 허락하지 않으며 거리를 둔다. 어쩌면 이것이 동물의 본능이진 않을까 생각해보게 된다. 그 이야기들이 작품 속에 담겨 있었다.
절대 '나'의 나라에 '너'를 발붙이지 못하도록 각서를 강요하는 <입국 심사>, 이주민 안에서도 다시 경계를 나누고 같은 부류로 취급받지 않기 위해 냉정하면서 야멸찬 선긋기의 <캠벨타운 임대주택>, 어떻게든 살아남아보겠다고 아둥바둥 생명을 연장하려하지만 되레 다른 생명을 밟아 나아가려는 <골드러시>, 무엇을 향해 달려가려는지 알 수도 없는 상황에서 뿌옇게 불타오르는 그 곳을 향하는 <졸업 여행>, 이주민으로서 살아남기 위해 발버둥치며 때에 따라 자신의 태도조차 자신의 것으로 삼지 못하는 <헬로 차이나>, 뿌리를 찾으려는 것인지 아니면 존재감을 드러내기 위한 것인지 어디서 살아갈 시민이어야 하는지 그 정체성이 궁금한 <한국인의 밤>, 편견과 선입견의 시선에서 벗어나 자유로운 분위기에서 마음껏 제 이름을 당당히 드러내며 살고싶어 했던 <외출 금지>, 함께하기 위한 간절함과 인연, 하지만 버리기와 갖기 사이에서의 마음 줄다리기하는 <배영>.

'노마드'라는 단어가 떠올랐다. 유목민, 유목 민족, 방랑자. 인간은 기본적으로 노마드적인 본성을 지니고 있고, 자신이 뿌리내리고 싶은 공간을 탐색해나가는 과정이 곧 삶이지 않을까. 자신에게 최적의 공간이라 생각이 들면 과감하게 지금까지의 모든 것을 모두 내려놓고 그 새롭고 낯선 공간에서 다시 시작할 수 있는 힘 또한 기본 장착되어 있는 것이 인간이지 않을까. 그러니 어떤 환경에서도 자신이 추구하고자 하는 바가 있다면 그 나머지를 기꺼이 감수하고서라도 결정하고 실행할 수 있는 것이다. 그러지 않고서야 익숙하고 편안한 공간을 마다하고 굳이 어려운 길을 찾아 떠날 필요가 어디 있을까. 그렇게 봤을 때, 인간은 결국 자신이 있어야할 곳을 찾아 방랑할 수밖에 없는 것 같다. 바로 이 소설 속 인물들처럼.
그리고 그런 곳을 힘겹게 찾고나서는 자신이 무엇을 향해 이곳까지 오게 되었는지에 대해 솔직한 민낯을 드러낼 수밖에 없을 것이다. 목적 없이 도착하기 힘든 곳이었고, 험난한 과정 속에서 목표하고 있는 것마저 얻지 못한다면 굳이 지금의 어려움을 감수할 필요가 없을 테니까. 어찌보면 무척 솔직하고 적나라한 자신을 드러내지 않고서는 이 낯선 곳에서의 삶을 살아가는 것에 버거울 수 있을 것이다. 그런 면에서, 이 소설의 인물들 또한 그 역할에 충실했다고 본다. 눈치보지 않고 목적한 바를 이루기 위해서 앞만 보고 달려갈 수 있는 모습들을 보여주었으니까. 다만, 그럼에도 버리지 못했던 마음의 미련은 내내 한구석에 간직하고 있었지만. 그래서 이 인물들에게 마음을 쓰지 않을 수 없는 것이기도 하지만.

*출판사로부터 책을 제공받아 작성하였습니다.