단 한 사람

단 한 사람
최진영 지음 / 한겨레출판 / 2023년 9월

<서평 작성을 위해 출판사로부터 티저북을 제공받았습니다>

불특정한 여러명의 죽음을 보는 대신 단 한 사람을 살릴 수 있다면, 그것은 축복일까 저주일까? 이 책은 작은 섬의 새싹부터 시작한다. 새싹이 작은 나무가 되었을 때, 자신처럼 작은 나무가 있다는 것을 발견하게 되었고 두 나무는 무럭무럭 자라난다. 어떤 사건으로 인해 한 나무는 죽었지만 다른 나무가 그 나무가 다시 살 수 있도록 돕고, 되살아난 나무는 되살리는 존재가 되었다. 그리고 장면이 전환되어 장미수와 신복일의 자녀인 일화, 월화, 금화, 목화, 목수의 이야기가 시작된다. 자녀 중 한 명이 사고로 사라지게 되고 남은 사람들은 각자의 죄책감을 가지고 살아간다. 남은 자녀 중 한명이 열여섯살이 되던 해에 꿈에서 다양한 시공간에 놓인 많은 사람들이 죽는 장면을 목격하게 되고, 떨어지는 사람을 받으라는 목소리가 들려온다. 그를 받아내자 그 사람은 살았고, 그제서야 눈을 뜰 수 있게 된다. 

엄마인 미수에게 이 이야기를 하고 나서 알게 된 사실은 미수도 같은 일을 겪는다는 것이다. 미수는 사람들이 죽는 장면을 보고 싶지 않아서 목소리에 저항도 해보았지만, 돌아오는 것은 깨질듯한 두통뿐이었고, 목소리에 의해 소환되는 일은 멈추지 않는다. 미수도 엄마인 천자에게 이 일을 이야기했고, 천자 또한 이 일을 겪었다는 것을 알게된다. 대를 이어 내려오는 이 신비한 체험을 받아들이는 것은 세 사람이 모두 달랐다. 천자는 죽음에 대한 두려움으로 이 일을 받아 들였고, 미수는 배우자인 신복일이 보여준 사랑으로 이 일을 감당할 수 있었고, 미수의 자녀는 목표를 가지고 이 일을 경험한다. 그리고 티저북은 끝이 났다.

전체 소설 중 첫 1/3가량의 분량이 수록되어 있는 티저북을 정신없이 읽고나니 많은 궁금증이 생긴다. 나무와 이 가족은 무슨 관계가 있는 걸까? 사라진 미수의 자녀는 어떻게 된걸까? 살릴 수 있는 사람을 고를 수 없고, 다른 사람이 경험하는 것을 알수도 없는 이 초자연적인 현상에 접점이 생기는 순간이 있을까? 소설의 마지막에 가면 미수의 손녀 이야기도 나올까? 

<<내가 되는 꿈>>에서 최진영이 신비한 이야기를 잘 풀어나간다는 것을 이미 확인했기에 이 소설이 더 기대된다.