여행과 일상의 사유의 연결

나의 문화유산답사기 365일 ㅣ 나의 문화유산답사기
유홍준 지음 / 창비 / 2021년 10월

하지 말란 말을 들을수록 더 하고 싶다는 게 인간의 본성이 맞긴 하구나라는 걸 제대로 느끼고 있는 요즘 시국이다. 원래 여행을 자주 하는 편은 아니었지만 코로나로 인한 사회적 거리두기 기간이 기약없이 늘어날 수록 여행을 떠나고픈 인간의 심리도 계속 억눌리고 있다. 농업혁명 이후 인간은 특정 장소에 정주하게 되었지만 이동하고자 하는 욕망은 그보다 훨씬 오래 전 본능에 기인하고 있을 것이다. 갑갑하고 반복되는 일상을 벗어나 여행으로 기분 전환하려는 마음은 굴뚝 같아도 그럴 수 없는 노릇이다. 하는 수 없이 여행을 다룬 책을 읽으며 대리만족을 한다. 지금으로서는 이게 최선인 듯하다.

유홍준 전 문화재청장을 대표하는 저서인 <나의 문화유산답사기>는 더이상 설명할 필요가 없을 정도의 베스트셀러다. 이번에 출간된 <365일>은 독자들이 좀더 일상적으로 여행을, 그리고 여행에서 마주하는 공간들을 사색할 수 있도록 다이어리의 형태로 출간됐다. 완전 새로운 내용을 포함한 신간은 아니지만 그래도 저자가 선정한 명소(월별 2개씩 총 24개)의 모습과 그에 담긴 사유를 글로 쉽게 접할 수 있다. 더 자세한 내용을 원한다면 본문 끝의 참조사항을 통해 본책 몇 권을 보면 되는지 알려준다. 여러 형식의 노트가 포함되어 있어 필요한 날짜와 내용을 기입하여 개인의 취향에 맞게 쓰면 더욱 좋을 듯하다. 다시 말씀드리지만 완전 새로운 내용은 아니라 신간을 기대하는 분께는 추천드리기 힘들지만 색다른 다이어리를 원하는 분들께는 괜찮은 물건이다.

거듭 말씀드리지만 글의 비중은 아주 적다. 책이 아니라 약간의 소개가 가미된 다이어리다.


1월: 서울 #종묘 , 서울 #무계원
2월 부여 #무량사 , 해남 #대흥사
3월: 순천 #선암사 , 강진 #무위사
4월: 고창 #선운사 , 여주 #신륵사
5월: #서산마애불 #보원사터 , 문경 봉암사
6월: #지리산동남쪽 , 제주 #해녀불턱 #돈지할망당
7월: 공주 지역 답사, 영양 지역 답사
8월: 안동 #병산서원 , 제주 #다랑쉬오름
9월: 평창 #봉평 , 정선 #정암사
10월: 영주 #부석사 , 양양 #선림원터
11월: 경주 #감은사터 , 안동 #봉정사
12월: 담양 #소쇄원 , 단양 #적정


*. 창비 출판사의 서평단 이벤트에 당첨되어 이 책을 제공 받았습니다.

[100자평] 도스토옙스키 컬렉션 (도스토옙스키 탄생 200주년 기념판) - 전11권

도스토옙스키 컬렉션 (도스토옙스키 탄생 200주년 기념판) - 전11권 - 가난한 사람들 + 죄와 벌 + 백치 + 악령 + 카라마조프 씨네 형제들
표도르 도스토옙스키 지음, 석영중 외 옮김 / 열린책들 / 2021년 11월

만듦새가 정말 만족스럽습니다 :)

고골, 상트페테르부르크, 그리고 러시아

감찰관 ㅣ 을유세계문학전집 115
니콜라이 바실리예비치 고골 지음, 이경완 옮김 / 을유문화사 / 2021년 10월

  니콜라이 고골(1809~1852)이라는 작가와 그가 남긴 작품을 더 잘 이해하기 위한 두 가지 요인이 있다. 첫 번째는 상트페테르부르크라는 도시 그 자체다. 표트르 대제의 야심작인 이 도시는 모스크바보다 더욱 유럽에 가까운 곳에 건설되었고, 발트해를 통해 본격적인 세력 확장을 위한 전초기지 역할을 했다. 원래 늪지대였던 이 지역에 제정 러시아의 중심 도시가 인공적으로 조성된 데에는 물론 야심찬 정복 군주였던 표트르 대제의 역할이 컸지만 이곳은 러시아가 유럽의 제도와 가치를 받아들이면서 전통적인 러시아의 가치관이 충돌하는 복잡한 공간이었다. 즉 상트페테르부르크는 표트르라는 한 사람의 야욕을 넘어 시대와 제국의 욕망이 얽힌 곳이다. 두 번째는 러시아의 관료제와 우크라이나다. 지금의 우크라이나 태생이었던 고골은 학업을 마친 뒤 상트페테르부르크로 가서 하급 관리로 사회 생활을 시작했다. 우크라이나의 토속적인 생활상과 러시아 정교의 가치관을 옹호하던 고골의 입장에서 수직적인 관료제가 지배하던 상트페테르부르크는 도저히 참기 힘든 공간이었다.

 고골의 대표작인 <감찰관(1836)>은 이전에 다른 판본으로도 여러 번 번역이 되었으나 다른 희곡 작품인 <결혼(1842)>과 <도박꾼(1842)>은 많이 생소한 작품이다. 분량은 짧지만 외부인의 시선으로 바라본 상트페테르부르크라는 공간에서 벌어지는 인간 군상의 솔직한 감정을 따라가다 보면 고골이 이 작품들을 통해 전달하고자 했던 바를 어렴풋이 짐작할 수 있었다. 

  #감찰관 은 오해와 착각이 빚어낸 (관객들 입장에서) 희극이자 (등장인물들 입장에서) 비극이다. 수도 상트페테르부르크에서 온 하급 관리가 어느 마을을 우연히 지나가다가 부패가 일상이 되어 버린 마을 관리들에게 감찰관으로 오해를 받아 온갖 뇌물과 극진한 대접을 받는다. 그가 진짜 감찰관이 아님이, 그리고 진짜 감찰관이 마을로 오고 있다는 소식이 전해지며 이야기가 끝이 난다. 

  #결혼 은 개인과 사회, 그리고 개인 간의 갈등이 두드러진다. 결혼은 사회적으로 일반적이고 당연히 이뤄져야할 관습이지만 정작 주인공은 결혼이 내키지 않는다. 하급 관리이지만 본인의 체면과 출세를 위해 그러나 결혼은 어쨌든 이뤄져야 하는 일이다. 사랑보다는 온갖 이해타산이 얽히면서 결혼은 사랑하는 두 사람만의 문제가 아닌 훨씬 복잡한 문제로 변모한다. 

  #도박꾼 은 사기 도박을 하려던 사기꾼이 사기단의 권유를 받아 더 큰 음모를 꾸미지만 자신 역시 사기단의 먹잇감이었을 뿐을 뒤늦게 알아차리고 세상에게 울분을 토하는 내용이다. 당대 러시아에서 유행하던 도박이라는 행위 속에서 인간 관계의 기본 바탕이 되는 신뢰라는 가치는 여지없이 무너질 뿐이다. 

  19세기 제정 러시아는 워낙에 급속도로 변화하는 사회였고 작중 배경인 상트페테르부르크는 수많은 가치관과 질서가 충돌하는 공간이었기에 이를 온전히 이해하기는 쉽지 않았다. 하지만 고골 연구자인 옮긴이의 충실한 주석 덕분에 풍자와 해학이 드러나는 고골 특유의 서술 기법이 그리 난해하지만은 않았다. 당시 러시아의 귀족들은 '선진적'이었던 프랑스어를 사용했는데 작중 인물들도 심심치 않게 프랑스어와 이를 음차한 외래어를 사용한다. 하지만 틀린 철자가 많고 등장인물들의 이름에 우스꽝스러운 단어가 들어있어 이들의 허세가 돋보인다. 고골이 사용한 또다른 장치는 적절한 방백이다. 희곡은 관객이 있는 무대에서 상연하는 것을 전제로 쓰여진 대본이기에 시점과 서술 방식에 따라 여러 경우의 수가 있는 소설과는 달리 작가의 의도를 훨씬 직접적으로 전달할 수 있다. 작중 인물들이 내뱉는 (독백이 아닌) 방백을 통해 우리는 이들의 위선적인 태도와 상충하는 속마음을 있는 그대로 알 수 있는 동시에 작품의 주제 의식을 관객들에게 직접 전달하려는 고골의 의도를 유추할 수 있는 것이다. 

"제 낯짝 삐뚤어진 줄 모르고 거울만 탓한다." - 러시아 속담

*. 을유문화사의 신간 서평단 이벤트에 당첨되어 이 책을 제공받았습니다. 

중국 역사를 관통한 세 자매의 일생

아이링, 칭링, 메이링 - 20세기 중국의 심장에 있었던 세 자매
장융 지음, 이옥지 옮김 / 까치 / 2021년 9월

    역사는 시대의 흐름이라지만 어느 시대에든 툭 튀어나온 송곳같은 인물들이 있는 법이다. 오랫동안 통일 왕조를 유지하던 중국 역사에서 많은 나라들이 사분오열되어 혼란스러웠던 시기는 많았지만 그 중에서도 20세기의 중국은 ‘혼란’스럽다는 단어 하나로 설명하기 힘들 정도로 위태로운 형국이었다. 한때 최강대국이었으나 서구 열강들의 먹잇감으로 전락한 청 왕조의 봉건 질서는 신해혁명으로 막을 내렸다. 무소불위의 권력을 자랑하던 황제는 이제 없다. 백성이, 아니 시민이 나라의 주인이 된 공화국에는 더이상 혼란이 없었을까?

    아니다. 좋든 싫든 간에 황제라는 최고 권력은 어쨌든 나라의 구심점 역할을 했다. 구심점이 사라진 중국에서는 온갖 군벌들이 난립해 새로운 ‘황제’를 자처하며 서로 경쟁했고, 사회주의라는 새러운 이념이 유입되면서 군벌이 정리된 자리에는 국민당과 공산당의 대립이 격렬했고, 일본이라는 아시아 제국주의 세력에 침략에 맞써 국공합작이 있었고, 일제의 패망 이후에는 중국은 다시 내란의 소용돌이에 휩싸여 마오쩌둥의 공산당은 중국 본토를 통일했고 장제스의 국민당은 타이완으로 패퇴해 국부천도를 단행했다. 

    중국 현대사에 빼놓을 수 없는 인물은 단연 쑨원, 장제스, 마오쩌둥이라는 세 인물이다. 하지만 이 책은 대중들에겐 잘 알려지지 않은 세 인물을 다룬다. 아이링, 칭링, 메이링이라는 쑹씨 세 자매의 이야기다. “한 명은 돈을 사랑했고, 다른 한 명은 권력을 사랑했으며, 또다른 한 명은 국가를 사랑했다.”라는 문구가 말해주듯 첫째 아이링은 장제스에게 정책을 조언해주던 최측근이자 당시 중국 최고의 부호 중 하나였으며, 둘째 칭링은 국민당과 공산당 모두의 존경을 받은 중국의 ‘국부’ 쑨원의 아내이자 나중엔 부주석까지 올랐던 마오쩌둥의 최측근이었으며, 셋째 메이링은 중화민국의 총통 장제스의 아내로 말년까지 정치에 관여했다.

    세계의 수많은 나라 중 손에 꼽을 수 있을 정도로 유구한 전통을 자랑하던 중국은 바꿔 말하면 그만큼 보수적이고 가부장적이기도 했다. 전족으로 대표되는 악습애서 알 수 있듯 여성에게 주어진 기회는 없었다. 이런 나라에서 누구보다 주체적인 삶을 살았던 세 자매가 활약할 수 있었던 건 쑹씨 집안의 재력으로 딸들이 모두 어린 시절부터 유학을 경험해 새로운 가치관에 눈뜰 수 있었던 덕분이다. 그래서 이 책은 그동안 그늘에 가려졌던 여성의 역할을 강조하는 여성 서사를 담은 동시에 이념의 차이로 서로 다른 길을 걸었던 자매들의 시선과 행적을 교차해서 보여주며 중국이라는 거대한 국가를 보다 입체적으로 조망할 수 있도록 도와주는 길잡이 역할을 한다.

    단순히 여성 서사와 다채로운 시점의 도입으로만 이 책의 가치를 설명하고 싶지는 않다. 특히 주목하고 싶은 것은 책의 초반부에 집중되어있는 ‘국부’ 쑨원의 진면모다. 엄청난 위상 뒤에 있던 쑨원이라는 인물의 권력욕과 야심을 알고 나서는 인물에 대한 평가는 하나의 시선으로 고정되어야 하는 것이 아니라 끊임없이 이뤄져야하는 것임을 깨닫게 될 것이다. 그리고 중국의 공산 통일 이후의 역사는 대부분 대약진운동과 문화대혁명, 개혁개방정책이라는 종화인민공화국의 역사에 초점을 맞춘다면 이 책은 국부천대 이후 장제스와 아들 장징궈에 집중해 상대적으로 덜 알려진 중화민국으로 조명을 옮긴다. 

    이번 학기 <중국외교정책>이라는 수업을 들으며 중국과 관련된 자료를 두루 접하고 있는데 중국 역사에 무지했던 나는 이 책을 읽으면서 많은 도움을 받았다. 어느 나라든 현대사는 복잡하다지만 아이링, 칭링, 메이링 세 자매의 일생을 나침반 삼아 혼란스러웠던 20세기 중국을 전보다는 잘 이해할 수 있게 되었다. 물론 학기는 이제 절반쯤을 지난지라 여전히 내가 배우고 공부해야할 내용은 산더미같지만 다른 역사책들과 논문과 함께 이 책을 필요할 때마다 다시 읽어볼 생각이다.

*. 까치글방의 서평단 이벤트에 당첨되어 이 책을 제공 받았습니다. 감사의 말씀을 전합니다.

역사 속 인물들이 선사하는 교훈

플루타르코스 영웅전 1 ㅣ 플루타르코스 영웅전 1
플루타르코스 지음, 신복룡 옮김 / 을유문화사 / 2021년 9월

1. 작가 플루타르코스에 대하여

  "모든 길은 로마로 통한다" "로마는 하루 아침에 이뤄지지 않았다" "로마에 가면 로마법을 따르라" 언어는 시대상과 당시를 살았던 사람들의 생각이 그대로 반영된 거울이다. 시간이 흐르면서 우리가 사용하는 말은 바뀌지만 옛사람들의 지혜를 반영한 속담은 좀처럼 바뀌지 않는다. 비단 언어만이 아니다. 중세 이후 많은 나라들이 왕실과 국가의 상징으로 '독수리'란 동물을 내세웠던 까닭은 저마다 로마의 후예라는 정통성을 내세우며 권위를 드높이기 위함이었으며, 서로마 제국은 비록 5세기 말에 멸망했지만 로마라는 이름은 동로마 제국과 신성 로마 제국(비록 볼테르는 신성 로마 제국을 "신성하지도 않고, 로마와도 연관이 없으며, 제국도 아니다"라며 조소했지만)까지 명맥을 유지했다. 지중해를 감쌌던 광대한 영토를 자랑한 로마는 오늘날 유럽의 뿌리 그 자체인 셈이다.

  로마의 광대한 영토 안에는 그만큼 다양한 민족과 문화가 공존했지만 로마는 국가의 근간이 되는 체계를 여기저기에 흩뿌렸다. 이것이 그리스와 로마의 가장 큰 차이점이다. 로마는 그리스에 바탕을 두고 성장했다. 그리스 신화의 신들을 섬긴 것도, 아이네이아스라는 트로이 태생의 영웅을 자신들의 선조로 여긴 것도 로마는 그리스의 적통이라는 표현일 것이다. 그러나 그리스는 아테나이와 스파르타로 대표되는 수많은 도시 국가들의 집합이었다. 그리스의 세력권은 펠로폰네소스 반도 안에서도 도시 국가 저마다 이합집산을 이뤘으며 소아시아나 시칠리아 섬 등지를 제외하면 세력이 크게 확장되지도 못했다.

  여기서 플루타르코스가 등장한다. 그는 그리스 태생이었지만 당시 그리스는 로마의 지배를 받고 있던 로마의 영토였다. 그가 생애를 보냈던 시기는 팍스 로마나(Pax Romana), 즉 로마의 최전성기였다. 이러한 시대적 배경 속에서 플루타르코스는 그리스와 로마의 전통을 연결해냈다. 우리는 흔히 '그리스 로마 신화'라는 표현을 사용하며 그리스와 로마를 동일시하는 경향이 있다. 물론 두 나라는 공통점이 많고 로마에게 그리스는 좋은 본보기였다. 하지만 같은 점만큼 다른 점도 적지 않았다. 플루타르코스가 집필한 <영웅전>은 이를 이어주는 이음새라 볼 수 있다.  

2. 책과 판본에 대하여

  <플루타르코스 영웅전>으로 잘 알려진 이 책의 원제는 '비교 열전'이다. 인물의 일대기를 읽어보면 그 사람의 생애와 업적, 성취를 소상히 알 수 있다. 그러나 그 인물이 남긴 행적과 발언이 책을 읽는 이들에게 어떤 인상을 줄지 속단할 수는 없는 노릇이다. 사람마다 가치관이 다르기 때문이다. 그러나 '비교'라는 수단을 통한다면 이야기가 조금 달라진다. 두 인물에 얽힌 일화를 비교해보면 공통점과 차이점이, 그리고 이들이 우리에게 시사하는 교훈이 보다 선명해진다. 지금 내가 공부하고 있는 정치학의 하위분야 중 가장 넓은 분야를 다루는 것은 비교정치이다. 어떤 나라의 정치적 체제와 특징은 다른 나라와 비교해 보았을 때 더 명확해진다. 플루타르코스가 사용한 비교라는 수단은 이처럼 효과적이다.

  1권의 목차는 다음과 같다. 테세우스-로물루스, 리쿠르고스-누마, 솔론-푸블리콜라, 테미스토클레스-카밀루스, 아리스티데스- 대 카토의 다섯 쌍이 등장하며 각각의 비교쌍 사이엔 플루타르코스가 작성한 비교가 이어진다. 수많은 인물들이 등장하는 것은 사마천이 혼신의 힘을 다해 집필한 중국의 고전 <사기>, 그중에서도 <열전>이 연상된다. 그러나 앞에서 거듭 말했듯 플루타르코스는 그리스와 로마의 인물을 비교한다.

 워낙 오래된 책이라 원전의 내용이 무사하진 못했다. 플루타르코스의 기록 중 일부는 유실되어 지금은 전해지지 않는다. 남아있는 부분만 하더라도 방대한 양인데다가 원전이 완전히 전해지지 않기에 지금껏 우리나라에 출판된 <영웅전>은 진작에 절판됐거나, 아니면 일부만을 역자가 선별해 번역한 전집이 아닌 선집 형태였다. 이번에 을유문화사에서 출간한 <영웅전>은 내용이 모두 실린 전집이다. 플루타르코스가 작성한 부분은 아쉽게도 전해지지 않기에 후대에 뒤 아이양이라는 프랑스인이 집필한 부분을 더했다. 기존 국내에 출간된 판본에서는 좀처럼 찾기 힘든 내용이다. 원 저자가 직접 작성하진 않았지만 <영웅전>의 내용에 해박한 인물이 공을 들여 작성한 내용인데다가 이야기가 전하는 교훈을 생각하면 싣지 않을 수가 없었다고 한다. 번역 판본은 페린의 하버드대학 판본이다. 이 책의 인물들이 전통적인 평전의 순서가 아니라 연대기순으로 실린 이유이기도 하다. 

3. 영웅전 내용 일부 소개