82p.
.."가끔은 액자가 사진만큼 중요한 역할을 하는 법이지. 다른 각도에서 시도해 봅시다. 바텐더, 바 뒤로 가 봐요." - P-1
133p.
.."그렇다면 지금도 달려와 줄 걸세. 다시 한번 강조하지만 그만한 우정에는 유통 기한이 없는 법이거든. 예전에 그랬다면 지금도 그럴 거야. 지금 안 그렇다면 예전에도 안 그랬다는 방증이고." - P-1
137p.
..이후로 두 사람은 몇 분 동안 변죽을 울렸다. 정말 하고 싶은 말은 담아 두고 다른 이야기만 했다. 생사가 걸린 쓰라리고 피눈물 나는 사연을 앞두고 있으면 보통 이렇게 쑥스럽고 조심스럽기 마련이었다. - P-1
217p.
.."그런 법이잖소. 죽음이라는 건 원래 남의 사정을 살피지 않으니까." - P-1
233p.
..여기저기 궤짝과 빈 상자들이 있었고, 심지어 앉을 수 있는 맥주통까지 한두 개 있었다. 클라리넷의 구슬픈 가락을 시작으로 광란이 시작됐다. 이후로 두 시간은 단테가 쓴 『신곡』의 「지옥편」과 비슷했다. 두 시간이 지났을 때 그녀는 앞으로 이 순간을 떠올리면 꿈처럼 느껴지겠다는 생각이 들었다. 음악 때문에 그런 게 아니었다. 음악은 훌륭했다. 벽 위에서 천장까지 시커멓게 너울거리며 주마등처럼 휙휙 지나가는 그림자들 때문이었다. 귀신에 홀린 듯한 표정으로 문득 여기저기서 튀어나왔다 다시 뒤로 물러나는데, 그렇게 실감이 날 수 없는 그들의 얼굴 때문이었다. 사방을 몽롱하고 꾸물꾸물하게 채운 술과 마리화나 때문이었다. 그녀는 그들의 광기에 가끔 겁이 나서 한쪽 구석으로 도망을 치거나 궤짝 위로 두 발을 모두 올려놓고 몸을 웅크렸다. 때로는 몇몇 단원들이 홍일점인 그녀를 지목해 돌아가며 한 명씩 다가와 한쪽 벽면으로 몰아넣었다. 그러고는 그녀의 얼굴에 대고 관악기를 힘껏 부는 통에 그녀는 귀가 먹먹해지면서 머리카락이 쭈뼛 서고 가슴이 공포로 물들었다. - P-1
308p.
...다른 여자들처럼 수많은 고민들로 허덕일 필요가 없으니 인생이 황량하지 않을까 싶었다. 그녀는 실제로 황량한 인생을 살고 있는 듯한 분위기를 풍겼다. 비누 거품이 터지면서 입술에 비누의 쓴 맛을 남긴 것 같은 표정이었다. 그녀가 유리문 사이에 서 있는 동안 옷자락이 날리면서 은색 액체가 물결치며 좁은 문 틈새를 흘러나오는 것처럼 보였다.... - P-1
395p.
"...나중에 자네가 무죄라는 확신이 점점 커지면서 빈 공간이 생겼지. 빈 공간은 뭘로 채우지 않으면 스스로 채워지게 되어 있어. 그런데 그와 관련된 사실들이 하나둘씩 흘러나오면서 나도 모르는 새 빈 공간이 채워지기 시작한 거야." - P-1
399p.
"..자살을 하는 그 순간까지 자기 면도날을 가외의 용도로 사용하는 걸 본능적으로 기피했다니 행동주의 심리학자의 연구 대상이지. 그게 인간의 공통적인 특징이라는군. 부인이 자기 면도날로 연필을 깎으면 남편들이 폭발하는 이유도 그 때문이래." - P-1
|