38p.
..긴코 씨처럼 연약한 할머니가 나를 어떻게 보든 별 대수로운 문제는 아니다. 저렇게 나이가 들어 버리면 이제는 두루뭉술한 감정밖에 없겠지, 하고 어렴풋이 생각했다.
57p.
.."난 지금 허무함을 다 써 버리고 싶어요. 노인이 됐을 때 허무하지 않게."
.."지즈 짱, 젊은 시절에 그런 걸 다 써 버리면 안 돼. 즐거운 것만 남겨 두면, 나이 들었을 때 죽기 싫어지는 법이야."
63p.
..살 만큼 산 사람 앞에 있으면, 그 사람은 더 이상 노화되지 않고, 나 혼자만 거기 있는 늙음을 향해 맹렬한 속도로 굴러떨어지는 기분이 든다. 말린 전갱이의 살을 바르는 동안에도, 여름 밀감 껍질을 벗기는 동안에도 왜 그런지 자꾸 마음이 조급해졌다.
78~79p.
..후지타는 저녁 식사가 끝나자마자 돌아갔다. 현관에서 내가 부탁한 대로 승강장 맨 뒤까지 걸어와 손을 흔들어 주었다. 이런 밤이 앞으로 몇 번이나 있을 거라고 느끼게 해 주는 이별이었다. 손을 흔들고 있으니 발바닥 밑에서 따뜻한 뭔가가 차오르는 것 같은 좋은 느낌이 들었다. 신기하게도 옆에서 손을 흔들고 있는 긴코 씨까지 사랑스러워 보였다.
112~113p.
..이토 짱과 내 머리 길이는 엇비슷했다. 아디다스 운동화를 신은 것도 같았다. 작은 손가방만 들고 다니는 것도 같았다. 그녀를 바라보고 있자니, 마치 내가 완성도 떨어지는 이토 짱의 복사품 같다는 생각이 들었다....
116p.
.."하지만 어차피 틀렸다는 생각이 들면, 대체로 그렇게 돼요. 생각을 안 하려고 해도 자꾸 하게 되고."
.."틀에서 불거져 나온 부분이 인간이야. 불거져 나온 부분이 진정한 나지."
|