아름답고 치밀한 복수극.

편집된 죽음 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 8
장-자크 피슈테르 지음, 최경란 옮김 / 문학동네 / 2009년 6월

여자가 한을 품으면 오뉴월에도 서리가 내린다는 말이 있다. 하지만 이것은 남자가 한을 품었을 때와는 비교도 안 된다. 내 말이 틀리다 생각되면 이 작품을 보시길. 이 작품은 1994년 <프랑스 범죄 문학상>의 국내 부분 수상 작품이다. 아마도 독특한 구성에 많은 점수를 받은 것 같다.  

사람을 죽이는 방법은 여러 가지가 있다. 가장 기본적인 방법이 말 그대로 살해하는 것이다. 하지만 어떤 사람들은 그것만으로 만족하지 못하는 경우도 있다. 죽는 것보다 더한 고통이란 무엇일까. 그것은 살아서 느끼는 죽는 게 더 낫다고 생각되는 어떤 것 아닐까.  

아름답고 치밀한 복수극이라고 말하고 싶다. 이 작품은 에드워드 램이 그의 친구 니콜라 파브리에 대한 처절한 복수를 다루고 있다. 그 복수는 니콜라 파브리가 철저하게 에드워드 램이 가진 작은 행복을 파괴한 것에 대한 답례일 뿐이다. 그는 의도적이지는 않았지만 에드워드가 가진 단 두 명의 친구와 의절하게 만들었고 그가 열정을 불태우던 문학에 대한 창작욕을 꺾었고 그가 생을 통해 단 한 명 사랑한 여인을 죽게 만들었다. 그는 에드워드를 친구로 말하면서 친구로 대하지 않았다. 어쩌면 이것은 에드워드의 열등감에 대한 표출일 뿐이고 시기심에서 비롯된 일이라고 생각할 수도 있을 것이다. 하지만 그렇게 보고 싶지는 않다. 왜냐하면 세상엔 너무도 많은 니콜라 파브리가 존재하고 또 너무도 많은 에드워드 램이 존재하기 때문이다.  

한번쯤은 에드워드 램처럼 자신을 나타내어도 좋지 않을까. 물론 그 방법이 누군가를 살인하는 것이나 파멸로 몰고 가는 것은 바람직하지 않지만 지렁이도 밟으면 꿈틀한다는 것은 보여줄 필요가 있다는 생각이 든다. 에드워드 램의 방법은 독창적이고 아름다운 응징이었을 뿐이다. 또한 니콜라 파브리가 파멸한 것은 전적으로 그에게 원인이 있고 범죄자인 에드워드 램의 완전범죄와 행복 또한 그에게 걸 맞는 것이라 생각된다. 누가 세상이 공평하다고 했단 말인가. 세상은 결코 공평하지 않다. 그러니 이 정도는 애교로 봐 줘도 되지 않을까. 

한 남자가 평생을 두고 한 남자를 증오해서 복수할 날 만을 꿈꾼다. 그러다 마침내 그것을 실행에 옮긴다. 이 작품은 어떤 면에서 보면 도서 추리 소설이면서 완전 범죄의 대표적인 작품인 <지푸라기 여자>보다 더 완전 범죄다운 면모를 보여주는 작품이다. 그러면서 문학적 완성도도 뛰어나서 나무랄 데 없는 작품이다. 단지 너무 쉽다는 것이 옥의 티라고나 할까. 복수가 이리 쉽다면 누군들 복수를 하지 않을까. 하긴 그래서 픽션이겠지만 어쩌면 실제로 이런 일이 있을 수도 있지 않을까 싶다. 그리고 또한 실제로 있어 왔고. 반대적 의미에서 말이다.

예를 들어 까미유 클로델의 작품을 훔쳤다고 의심받는 로댕, 그로 인해 평생 정신 병원에서 보낸 그녀, 아내의 뛰어난 머리를 훔친 아인시타인. 그래서 그가 죽었을 때 그의 제자들이 만세를 불렀다던가. 찾아보면 더 있을 것이다. 이들의 행동이 사실이라면 누군가 한 명쯤은 복수를 했을 지 모를 일이고 자살한 자들이 많으니 어쩜 이런 사연이 있을 지도 모른다. 이런 생각을 하면 이 작품을 읽으면 즐거움이 배가 된다. 아무튼 간만에 읽은 재미있는 프랑스 유머 가득한 작품이었다.