소설 주목 신간 작성 후 본 글에 먼댓글 남겨 주세요.
10월이다. 2015년이 딱 세 달 남았다. 코끝을 스치는 바람이 쌀쌀해지며 마음이 쓸쓸해지면 후회가 밀려온다. 아무것도 한 게 없는데 이렇게 또 일 년이 가 버리다니. 무언가 하는 것보다 하지 않는 게 나을 수도 있고, 무언가 했더라도 후회하는 게 삶일지라도 말이다. 다행인 건 진정 소설 읽기 좋은 계절이 다가오고 있다는 것이다. 소설은 90 정도의 후회로 만들어지니 더 좋다. (나머지 10은 뭘까?)
1. 파묻힌 거인 / 가즈오 이시구로
"올해 이보다 더 중요한 소설은 출간되지 않을 것", "걸작", "이전작과 전혀 다르면서도 가장 이시구로다운 작품"과 같은 말들이 <파묻힌 거인>을 수식하고 있다. 아마도 책을 두르는 띠지에 큼직하게 적혀 있겠지. 이시구로의 작품을 한 권만 읽어 보았더라면 그 말에 반감을 가질 필요는 없다. 호들갑이 아니니까. 이번엔 심지어 고대 잉글랜드 평원이 무대이며, <반지의 제왕>을 연상시키는 판타지 모험담의 틀을 빌려 이야기를 풀어낸다고 한다. 2차 대전 거대한 저택을 지키던 집사의 목소리가 이번엔 또 어떤 형태의 상실로 달라졌을지 어떻게 마음을 울릴지 궁금하다.
2. 어떤 날들 / 앤드류 포터
앤드류 포터의 단편집 <빛과 물질에 관한 이론>을 흥미롭게 읽었다. 표제작 <빛과 물질에 관한 이론>도 좋지만, 나는 <폭풍>의 이미지가 가장 기억에 남았다. 옛 집에 오랜만에 모인 가족의 심리, 그러니까 서먹함과 절대 해결될 수 없는 갈등과 좋은 시절만 고집하는 답답함을 섬세하게 그려낸 점 때문인 것도 있지만 결말 때문이기도 했다.
잠시 나는, 어린 시절 그곳에 앉아 아버지가 일터에서 돌아오기를 기다리던 지난날의 늦여름 오후로 돌아간 것 같은 기분에 사로잡혔다. 언덕 아래로 아버지의 자동차 전조등 불빛이 보일 때 누나가 미소 짓던 모습이 떠올랐다. 그것은 세상에서 가장 소박한 기쁨처럼 보였다. 그 불빛, 자동차, 가장 사랑하는 사람이 집으로 돌아오고 있음을 안다는 그것은. -251p
어떤 날들에서는 주변에서 흔히 볼 수 있는 가족의 이야기를 다룬다. 각자 독립해 다른 도시 혹은 다른 집에 살고 있는 성인이 된 아들과 딸, 이십 년 이상을 함께 살았지만 뒤늦게 이혼을 결심한 부부의 이야기. 단편에서 보았던 가족의 이야기가 장편에선 어떻게 그려질까. 평범한 이야기를 평범하지 않게 쓰는 게 이 작가의 장기 아닐까.
3. 별도 없는 한밤에 / 스티븐 킹
<별도 없는 한밤에>에는 세 편의 중편과 한 편의 단편이 실려 있다. 고백하자면 소설을 너무 많이 쓰시니까 그리고 또 너무 기니까 스티븐 킹의 소설을 제대로 읽은 게 없다. (지금도 내 책장엔 한 번도 펴 보지 않은 스티븐 킹의 <언더 더 돔> 3권이 먼지를 뒤집어 쓰고 있다 아, 독자에게 죄책감을 유발하는 작가여.) 중편과 단편이라면 도전해 볼 만 하다.
4. 사십사 / 백가흠
아, 사십대라니. 생각도 하기 싫지만 가는 세월 잡는 힘이 내게 있으랴. <사십사>의 단편집에는 '어쩌다 어른'이 된 우울한 사십대의 이야기들이 담겨 있다고 한다. 어떤 어른이 되어가고 있는지 미리 만나보는 것도 나쁘지 않을 것이다. 백가흠 작가가 빚어낸 이야기라면 말이다.