더 드롭 - 데니스 루헤인

더 드롭
데니스 루헤인 지음, 조영학 옮김 / 황금가지 / 2014년 11월

세계적인 베스트셀러 작가인 "데니스 루헤인(Dennis Lehane)"이 2014년에 발표한 작품 "더 드롭(The Drop)"입니다. 이 작품은 예전에 발표한 단편 "개를 데리고 다니는 남자(Animal Rescue)"가 영화로 만들어지면서 직접 각본을 쓰던 "데니스 루헤인"이 내용을 더 보완/추가해서 발표한 작품입니다. 그래서인지 그동안 발표했던 소설들 중 단편을 제외하고는 분량이 제일 적은 작품입니다.

지역 갱단이 불법 자금을 이동하는 경로로 사용되는 '드롭 바' 중 한 곳을 대리 운영하는 사촌형 "커즌 마브" 밑에서 바텐더로 일하며 무료하게 살아가던 "밥 사이노스키"는 어느날  우연히 쓰레기통에서 버려진 개를 발견합니다. 그리고 개를 발견한 계기로 "나디아 던"이라는 여자와 알게 되고, 고독한 "밥"의 삶에 개 "로코"와 "나디아"가 자리를 차지하게 됩니다.

결국 살아남기 위해 더러운 일을 해야 한다. 게다가 그런 일들은 어느 정도 야망을 이루지 못하면 끔찍한 비극이 된다. 성공한 사람은 과거를 감출 수 있지만, 낙오자는 바로 그 과거 속에 익사하지 않기 위해 여생을 발버둥 칠 수 밖에 없다.

한때 동네에서 나름 괜찮았던 조직을 이끌던 "마브"는 예전에 자신의 소유였던 바의 바지사장으로 전락한 신세입니다. 지역 최대의 조직의 자금을 모으는 '드롭 바'로 사용되는 그곳에서 "마브"의 사촌 동생 "밥"은 바텐더로 일을 하고 있습니다. "밥"은 어느날 쓰레기 통에서 학대당한 채 버려진 개를 발견하고 그 인연으로 "나디아"란 여자도 알게 됩니다. 예전에 동물 보호 단체에서 일했던 경험이 있던 그녀에게 개를 돌보는 일을 도움을 받으며 "밥"의 삶이 그전과는 다르게 조금씩 변화하기 시작합니다. 거기다 얼마 뒤, 바에 2인조 강도들이 조직의 돈을 강탈 해가고, "밥"이 "로코"라는 이름을 붙여주고 같이 살게 된 개가 자신의 개라고 주장하는 남자까지 "밥"에게 접근해옵니다. ​

"도시를 움직이는 사람은 의사당 건물이 아니라 지하에 있다. 저기, 제1의 도시? 네가 보는 곳 말이냐? 그건 놈들이 그럴듯하게 보이기 위해 입힌 겉옷에 불과해. 몸통은 제2의 도시란다. (중략) 노동자가 제1의 도시와 엮일 때는 오직 엿 먹을 때뿐이지만, 제2의 도시는 평생, 하루도 빠짐없이 그의 삶과 죽음을 지배하지."

여동생과 함께 살며 자신의 처량한 지금의 처지를 한탄하는 "마브"와 달리 "밥"은 현재의 바텐더의 삶에 만족합니다. 타고난 성격에 부족한 말재주 까지 더해져서 고독하고 외롭게 살던 "밥"은 "로코"와 "나디아"를 만나게 되고, 덕분에 사촌이외엔 타인과의 사적인 접촉이 없던 삶이 변하기 시작합니다. 하지만 '드롭 바'에서 돈을 강탈 당하고, "로코"를 학대하고 버린 사이코패스 "에릭"이 "밥"에게 접근하면서 오랫동안 별다른 일 없이 평범했던 "밥"의 일상이 흔들립니다. 겁도 없이 조직의 돈을 강탈해간 강도들 덕분에 조직에선 돈을 회수라하고 협박을 하고 강도사건을 조사하는 형사는 그곳이 조직의 '드롭 바' 일거라고 의심을 하기 시작합니다. 개주인 "에릭" 역시도 계속 "밥"의 주위를 돌며 개를 돌려 주던가 아니면 보상을 하라고 협박을 합니다. 

이놈의 도시가 하는 짓이 늘 그렀다. 모퉁이마다 면전에 역사를 들이대는 통에 그 그림자 속에서 미천한 구더기라도 되는 느낌이다.

보스턴의 작은 동네 뒷골목에 있는 범죄조직의 '드롭 바'를 배경으로, 작가 "데니스 루헤인"은 "켄지"와 "제나로" 시리즈 처럼 자신의 특기인 하층민 범죄 이야기로 돌아왔습니다. 간단히 요약하자면 지역 노동자들이 하루를 피로를 푸는 작은 바를 배경으로 밑바닥 인생을 살고 있는 인간들이 서로 얽히고 설키며 파국으로 치닫는 '뒷골목 느와르'라고 부를 수 있습니다. 그만큼 동유럽 이민자들과 그들의 뒷골목 삶을 생생하게 묘사하면서 건조하고 담담하게 보여주는 동시에, 도덕이나 양심이 끼어들 여지가 없는 현실적인 하층민들의 생계형 범죄를 객관적 시선으로 담아내고 있습니다. 한 예로, 스스로 그림자 속에 숨어든 듯 외롭고 고독한 삶을 사는 주인공 "밥"이 운명처럼 학대받고 버려진 개 "로코"를 키우게 되면서 소중한 것이 생기기 시작하고, 그것을 지키기 위해 자신이 억누르고 참회하던 본능을 폭발 시키는 장면은 이기적일 수 밖에 없는 '없는 자들'의 인생 한 단면을 그대로 보여 주는듯 합니다.

"그 사람...... 당신은 그냥 쐈어요. 그냥...... 정말로 그냥......"

"내 개를 때렸으니깐."

밥이 계속 걸레질을 하며 대답했다.

저는 "데니스 루헤인"의 소설들을 읽고 나면 동네에서 껌 좀 씹었던 전교1등 학생이 연상됩니다. 혹은 길거리 출신의 천재 시인이 대충 중얼거리는 시. 불량스럽고 천박한 단어들로 엮어진 고급스러운 표현의 문장과 거칠지만 의미심장한 대화들은 언제나 절 감탄 시킵니다. 물론 프롯이나 서스펜스를 구축하는 솜씨 역시도 두말 할 것 없이 일류 수준입니다.

곧 개봉할 영화 "더 드롭"에서 "밥"의 역엔 "톰 하디"가 "마브" 역엔 얼마 전에 죽은 "제임스 겐돌피니", "나디아" 역엔 "누미 라파스"가 출연합니다. 로튼 지수도 상당히 높아서 개봉하면 바로 보러 갈까 생각중인데 국내개봉은 내년 초 인듯 합니다. 작가 "데니스 루헤인"의 다음 작품은 "벤 애플릭"에 의해 영화화 될 "리브 바이 나이트 : 밤에 살다"의 후속편이자 커클린家 삼부작 중 마지막 작품인 "World Gone By"가 될 듯 합니다. 당연히 출간 즉시 읽어야 하기에 제가 내년까지 아무 탈 없이 살아남아야할 이유 중 하나가 늘었습니다.