이시드로 파로디의 여섯 가지 사건

이시드로 파로디의 여섯 가지 사건
호르헤 루이스 보르헤스 외 지음, 권영주 옮김 / 북하우스 / 2005년 7월

그러니까, 이 책은 재혁군이 읽다가 재미없어서 못읽겠다며 나에게 던져주고 간 것인데, 나는 그 책을 받으면서도 왜 내게 재미없다는 책을 주는 것인지 잠시 의아해 해야만 했었다.

적어도 다른 사람에게 책을 읽으라고 권할 때는 자신이 감명을 받았다거나, 재미있게 읽었다거나 하는 부류들을 주기 마련이었는데, 재혁군은 마치 먹자니 맛없고, 버리자니 아까운 음식을 처리하듯 나에게 이 책을 처리한 것이었다.

어쨌든, 나에게도 재미없는 책을 읽을만한 시간적 여유가 없었고, 또한 '보르헤스'라는 이름이 걸리적 거려서 (보르헤스의 책은 아마도 대학 4학년 때쯤 한번 읽어보려고 시도했던 적이 있었다. 제목은 '픽션들'이었는데, 아마도 그 책은 내가 끝까지 읽지 못한 몇 안되는 책으로 손꼽힐 것이다. 보르헤스는 꽤나 유명한 작가이고, '픽션들'이라는 책도 매우 독창적인 책으로 알려진 것인데, 내가 읽기가 힘들었던 이유는 분명히 '주석(각주)'과 알 수 없는 외래어 때문이었다. 이 '주석'의 귀찮음과 외래어의 해독 불가능은 '여섯가지 사건'에서도 마찬가지였다: 예를 들면 이런 식이다. "이 르퀴유의 기본 요소를 효과적으로 분석하기에 앞서, 우선 독자가 허락한다면 벨레트로... 벨레트르 크리미놀로지크가 잡다하게 모여 있는 뮈제 그레뱅에 드디어 아르헨티나 사람이 순수하게 아르헨티나적인 무대를 배경으로 등장했다는 사실을 자축하고 싶다."p.11) 꽤나 오랫동안 방치해 두었던 것인데, 작고 얇은(적어도 이 책을 양장본으로 한 것은 낭비였다. 굳이 양장본으로 만들어야 괜찮은 책다워 보인다고 생각하는 부류의 영향이겠지만, 그럼에도 불구하고 충분히 작고 얇은 책이었다.) 크기 때문에 지하철을 탈 때마다 읽기에 편했던 탓인지 시내에 나갈 약속 몇번 쯤에는 마지막 사건을 읽을 수 있었다.

 이 책은 경찰서 서기에게 방을 빌려준 실수로 살인죄를 덥어쓰고 징역 21년형을 선고받은 후 14년째 감옥에 갇혀있는 이발소를 운영하던 주인공 이시드로 파로디가 미궁에 빠진 6 개의 사건들을 단지 사건과 관련된 사람들의 이야기만 듣고 추리하여 해결해나가는 것으로 구성되어 있다.(하지만, 그의 추리는 등장하지 않는다.)

그러므로, 대부분의 이야기는 등장인물들의 시각을 통해 재구성되는 발화로 이루어지게 된다.

그래서, 우리는 소설 속에서 등장인물들이 끝없이 중얼거리는 소리들을 지겹도록 듣고 있어야만 한다.
그리고, 결론은 이시드로 파로디가 간단하게 사건의 전모를 설명하는 것으로 끝난다.
그것이 전부이다.
보통의 추리소설에서 보여주는 추리의 과정과 진행이 생략된다.(그것은 전적으로 감옥에 갇혀있는 주인공의 상황때문인 것이겠지만.)

그래서, 독자는 파로디의 설명을 듣기 전까지는 도대체 무슨 일이 일어난 것인지 전혀 알 수가 없다.
이것이 어쩌면 다른 추리소설과 다른 점일지도 모르겠다.(범인을 전혀! 알 수가 없다.)
어쩌면 나는 등장인물들이 장황하게 설명하는 사건들에 대해 좀 더 주의를 기울였어야 했을지도 모른다.
하지만, 나는 탐정이 아니라 그저 단순한 독자이므로 파로디와 같이 생각할 수 없었을 뿐이다.
그러니, 섬세한 통찰력을 통해 추론해 나가는 재미를 가지고 있는 사람이라면 '그래! 바로 그거였어!'라고 맞장구를 치며 읽을 수 있는 책일 것이다.