인내의 돌

인내의 돌
아티크 라히미 지음, 임희근 옮김 / 현대문학 / 2009년 9월

책을 다 읽고 덮었는데도 아직도 심장이 쿵쾅거린다. 마지막 부분에 너무 놀랐다. 반전이 있을 것이라고는 생각도 안하고 무심히 책장을 넘기다가, 나도 모르게 헉하고 숨이 멈추는 반전을 만났다. 당황스럽고 또 가슴 아프다.

책은 누군가가 연극무대를 설명해주는 것처럼 제 삼자의 시각으로 쓰여 있다. 그래서 마치 한편의 연극을 본 것 같은 느낌을 준다. 그 무대 위엔 식물인간이 된 남자가 누워있고, 그 남자를 간호하는 아내가 등장한다. 중간 중간 단역처럼 등장하는 사람들의 모습을 제외하곤, 시종일관 이야기를 이끌어 가는 것은 힘겨운 현실과 싸워나가고 있는 아내다.

그녀는 어린나이에 남편의 얼굴을 보지도 못한 채 결혼을 해서 시댁으로 들어왔다. 3년의 기다림 끝에 남편을 만나지만, 그녀에게 따뜻한 사랑한번 제대로 표현하지 못하는 무뚝뚝한 남편 옆에서 숨죽이며 10여년을 살아와야 했다. 어느 때고 톡하고 건드리면 터질 듯 한 화산을 가슴에 안고 살아온 그녀는, 마침내 아무런 반응을 못하는 식물인간이 된 남편 앞에서 쌓여있던 화산을 터트린다. 아낌없이 그녀의 모든 것을, 가슴속에 들어있던 아픔을 드러내고 자유로워진다.

자신에게 이야기하는 이들의 모든 말과 비밀을 빨아들이다가 어느 날인가 산산조각 난다는 인내의 돌, 그 돌이 조각나는 그 순간 이야기한 사람은 모든 고통과 괴로움에서 해방된다는 마법과도 같은 돌을 떠올리며 그녀는 독백을 읽는다. 돌처럼 굳어있던 남편이 산산조각 나는 모습을 상상한다. 과연 그녀는 고통과 괴로움에서 자유로워 졌을까.

그녀의 할머니가 들려준 이야기가 머릿속에 맴돌며 자꾸만 생각난다. 긴 여운이 남는 독서였다.