경애하고픈. 자꾸 마음이 가는.

경애의 마음
김금희 지음 / 창비 / 2018년 6월

김금희 작가의 작품은 친근하다.
작품 속 인물들이 나와 닮지는 않았지만 꼭 주변에 있는 누군가를 연상시키거나, 어느 한 때를 회상하게 하는 힘을 가져서다.
겉으로는 내색하지 않지만 깊은 곳에는 우울함을 담고 있는 느낌도 그렇다. 지금을 살아가는 우리는 어쩌면 다들 그러하니깐.
경애의 마음을 쓰면서 다듬으면서 한 권의 책으로 엮어 내면서 작가님의 타임라인에는 우울한 기운이 느껴졌다. 그것을 다 안고 가려는, 온전히 담아내려는 의지도.
그래서 이 작품이 더 궁금했었다.

그리고 다 읽고 난 뒤에는 그 마음을 왠지 많이 알게 된 것 같았다.

깊은 곳에서 연결되어 있는 사람들. 하지만 그 아픔에 공감하거나 안다고 말하지는 않는 사람들. 같은 상실이라 하더라도 모두의 마음은 다르니까, 그래서 우리는 함부로 마음을 폐기해서는 안 되고 그대로 간직한 채 나아가야 한다는 것.
어떤 아픈 마음이더라도 그것은 나름의 추억이 된다. 가끔 꺼내어 보면 또 아프고 또 아파도, 이미 나는 그것들로 이루어져 있기에 쉽게 폐기해서는 안 된다.

소중한 이의 죽음, 기업 내의 부당한 대우, 쉽게 끝낼 수 없는 사랑...... 우울하고 어두움직한 소재들을 바탕으로 하지만, 전체적으로 가독성이 뛰어나고 또 밝은 면을 지니고 있다. 인물들을 바라보는 작가의 시선에 애정이 가득해서일 것이다.

어떠한 마음이건 꼬옥 품고 가고자 하는 저력이 느껴지는 작품이었다. 그간의 단편들도 좋았지만 이 장편에는 그간의 내공이 쌓여서 이루어낸 무언가가 더 있는 것 같다.
때때로 인물들에선 작가의 단편에 등장하는 인물들이 떠오르기도 한다. 양희라든지, 조중균 씨 같은.
그래서인지 유독 여운이 남고, 인물의 흔적을 더 찾고 싶고 좇아 보고 싶다는 생각이 들었다.

경애의 마음으로 곧 다시 펼쳐볼, 경애의 마음.