우물과 탄광

우물과 탄광
진 필립스 지음, 조혜연 옮김 / 문학동네 / 2020년 1월

띠지가 문제였다.

"어떤 여자가 우물 안으로 아기를 던져버렸어."

제목도 음산하고 울적하게 우물과 탄광인데 표지 사진도 소녀의 뒷모습이라니.

이건 누가 봐도 미스터리, 스릴러, 추리소설이지 않을까?

나만 그렇게 생각했을까?

게다가 '밤의 동물원'을 쓴 진 필립스의 작품이지 않은가.

그래서 난 철썩같이 미스터리, 스릴러, 추리소설일 거라 믿었다.

그런데 뭐냐 이거.

진지하다.

추리소설은 어림도 없다.

1930년대 탄광촌을 배경으로

우물에 아기 던지는 장면을 목격한 소녀의 성장,

인간대접을 받지 못하는 흑인 이웃,

경제 대공황으로 생계가 막막한 탄광 노동자와 가족,

퍽퍽한 세상 살이에도 중심을 잃지 않는 사람의 모습을 담아내는 소설이다.

우물에 아기를 던지는 충격적인 장면으로 시작해서

누가 아기를 던졌는가 범인(?)을 찾아나서긴 하지만 범인을 찾는 게 중요한 문제는 아니다.

아기를 우물에 던져야만 했을 엄마의 마음을 이해하는 과정과

우물에 던져진 아기의 이름이라도 알아야겠단 인간에 대한 최소한의 예의가 주된 이야기다.

클라이막스가 없고 큰 갈등도 없다.

흑인이 밤에 돌아다닌다는 이유로 유치장에 갇히고,

누구든 한 번쯤 돌아보게 만드는 미모의 딸 주변에 어슬렁거리는 남자 아이들이 신경쓰이고,

구운 사과와 빵 반죽, 오렌지같은 먹거리가 주된 소재다.

재미있기 쉽지 않은 상황. 

이 상황을 서술자의 변화로 정리한다.

같은 상황을 등장인물 각자가 서술하는 형식.

일반적으로 소설은 주인공에 촛점이 맞춰져 주인공의 입장에서만 생각하게 되는데

서술자가 여럿이니 한 사람에게 공감하기보다 그들이 처한 상황과 환경에 집중하게 된다.

읽는 내내 소설 '앵무새 죽이기'가 떠오른다.

비슷한 시대배경에 비슷한 사회 모습이 등장해 비교하지 않으려 해도 비교가 되버리니,

대놓고 이야기해야겠다, 나는 '우물과 탄광'이 더 좋다고.

책 자체의 구성도 탄탄하고 번역도 매끄럽고.

무엇보다 고통받는 약자가 없다.

사회적 약자의 집합체지만 그들은 그들 나름의 방법으로 서로를 아끼고 자신을 사랑하며 살아간다.

테스의 아버지께서 너무 보살님같이 나오지만 어차피 허구의 세계인 거,

그런 존재가 등장해서 막연한 희망이라도 던져주고 위로가 되니 좋더라.

서술자가 계속 변해서 끊어읽기 가능.

직독직해로 흐름 끊는 번역체 문장 없음.

천천히 읽을 수 있는 잔잔한 소설이어서 더 맘에 들었던, 우물과 탄광.

어른들은 절대로 안 그래?

어른들은 절대로 안 그래? ㅣ I LOVE 그림책
다비드 칼리 지음, 벵자맹 쇼 그림, 신형건 옮김 / 보물창고 / 2020년 3월

그림책인데 초등학생에게 추천하고프다.

내 취향을 제대로 저격해서 전율하게 만든 책이라

영유아보단 초등학생이 보는 게 낫지 않을까 싶은 기우일 수 있으나 어쨌든 초등학교 1학년, 2학년에게 추천.

어른들의 허위의식을 제대로 비판(?)한 수준높은 그림책, 어른들은 절대로 안 그래?

대강 이런 내용이다.

어른들은 절대 까먹지 않는다고 말하지만

집 열쇠를 어디다 뒀는지 몰라 문을 열지 못해 낑낑댄다.

어른들은 절대로 탐을 탓하지 않는다고 말하지만

페인트칠 실수는 내가 한 게 아니라 개가 했다고 말한다. ㅎㅎㅎㅎㅎ

자녀를 둔 부모라면 누구나 한 번쯤 해봤을 거짓말.

과연 내가 아이에게 이런 걸 가르칠 자격이 있는 건지 의문을 가졌던 순간.

문득문득 부끄러워 쥐구멍에라도 숨고싶은 상황이 너무 예쁜 그림과 함께 등장한다.

어른인 나도 페이지를 넘길 때마다 낄낄낄 웃음이 나는데

아이들은 얼마나 재미날까,

상상만 해도 즐겁다. ㅎㅎㅎㅎㅎ

그림책이라고 해서 언제나 따뜻하고 교훈적인 내용만 담을 순 없다.

사회 비판도 하고

어른들의 허위의식도 꼬집어보고

그래야 하지 않겠나? ^^;;

초등학교 1학년, 2학년 정도면 함께 읽고 이야기나누기 참 좋을 것 같다.

아이들이 본 어른들의 이상한(?) 말과 행동을 들어보고,

은근슬쩍 부모인 내 모습도 반성할 수 있지 않을까 기대하게 만드는, 어른들은 절대로 안 그래?

어른도 결국엔 실수투성이 사람이란 걸

아이도, 어른도 함께 인정할 수 있는 시간이 될 수 있겠군.​

그런데 왜 어른들은 아이들에게 실수하지 말라고 잔소리하는 걸까?

아주아주 맘에 들었다 이 책.

명화와 함께 읽는 셰익스피어 20

명화와 함께 읽는 셰익스피어 20 - 4대비극, 5대희극 수록 ㅣ 현대지성 클래식 4
윌리엄 셰익스피어 원저, 찰스 램.메리 램 엮음, 김기찬 옮김, 존 에버렛 밀레이 외 그림 / 현대지성 / 2016년 1월

셰익스피어 작품 20편이 실린 책.

셰익스피어 작품을 읽은 사람은 극히 드문데,

세익스피어 이름을 모르고 작품 내용을 모르는 사람 역시 극히 드문 모순된 작가.

4대 비극, 5대 희극이라 불리는 작품의 이름이 낯설지 않으니

햄릿, 오셀로, 리어 왕, 맥베스.

베니스의 상인, 말괄량이 길들이기, 한여름밤의 꿈, 뜻대로 하세요, 십이야, 가 그 작품들이다.

로미오와 줄리엣은 기타 작품에 포함된다는 놀라운 사실. ^^

셰익스피어의 작품은 고전이 확실하다.

그러나 희곡으로 쓰인 작품들은 무대를 통해 선보이니

활자보단 사람들의 입을 통한 줄거리 전달이 더 많았을테고

유명한 대사("죽느냐 사느냐 그것이 문제로다" 같은)가 명언처럼 떠돌아 인지도를 높이는 역할만 했다.

이 얘기는 활자로 읽어내기엔 재미가 없을 수 있다는 위험성(?)을 내포하는데

그 위험성을 명화로 상쇄하는 아주 영리한 책이 바로 명화와 함께 읽는 셰익스피어 20이다.

셰익스피어의 작품에서 영감을 얻은 그림은 소설 속 삽화처럼 등장하기도 하고

클래식한 미술 작품으로 선보이기도 한다.

문어체 문장의 읽기 불편함을 극복하게 만드는 그림의 효과는 깜짝 놀랄 정도.

작품이 재미있다, 재미없다라고 말하는 것 자체가 의미 없다.

이미 대부분의 줄거리를 아는데다 희곡이 아닌 소설처럼 쓰여 쭈욱 정리하는 느낌.

더불어 변사가 설명하는 듯한 시대극같은 문장은 일반 소설과는 다른 묘미가 있다.

"아버지의 살인자에게 죽음의 복수를 가하는 힘든 일이 즐거운 구애와 어울리지 않기에 햄릿이 사랑의 한가로운 교제를 허용하지 않지만, 오필리어에 대한 다정한 생각이 끼어드는 것은 막을 수 없는 일이었다. " (29쪽. 햄릿)

"내게 그 따위 말을 던지는 혀는 저주나 받아라. 마녀와 홀리는 환영의 모호한 거짓말을 믿지 않으리. 이중의 의미를 가진 말로 우리를 속이며, 말로는 약속을 지키지만 다른 뜻을 숨기고서 결국 우리의 소망을 무너지게 하는구나."

(103쪽. 맥베스)

작품이성이나 흥미를 따진다면 쉽게 추천할 수 있는 책은 아니다.

그러나 읽지도 않은 작품을 아는 것이 정말 아는 것인지, 모른다고 하는 것이 맞는지,

괜히 셰익스피어에게 미안한 감정이 든다거나 부채의식이 느껴져 읽겠다 결심한다면 추천한다.

명화와 함께 읽는 건 확실히 페이지 넘기는 에너지를 제공하니까.

드디어 나도 셰익스피어 작품을 읽었다고 말할 수 있게 만든, 명화와 함께 읽는 셰익스피어 20.

지적 허영에 한 획을 긋는다. ㅎㅎㅎㅎ

고래

고래 - 제10회 문학동네소설상 수상작
천명관 지음 / 문학동네 / 2004년 12월

소문으로만 듣던 고래를 드디어 읽었다.

책꽂이에서 누렇게 변해가던 녀석을 해방시켜주었으나 개운치 않음.

어마무시한 소설은 확실하지만 그에 못지 않은 찜찜함도 안겨주니

화제작이면서 문제작으로 다가온다.

< 재미있다 >

천명관은 타고난 이야기꾼이라는 말이 무엇을 뜻하는지 단박에 알 수 있다.

글자로 빽빽하게 채운 종이가 400장을 넘기는 장편이지만 책을 덮을 수가 없다.

구성이 탄탄한 소설, 대반전이 기다리는 소설이라 결말이 궁금해서 페이지를 빨리 넘기게 되는 것과는 다른 속도감.

나도 모르게 읽고 있고,

더 읽고 싶고,

자꾸 책을 잡게 된다.

일일 연속극처럼 이어지는 사건의 반복과 새로운 등장인물의 어우러짐이

하나의 사건으로 전체를 끌고가는 기존의 장편 소설과 다른 맛을 선사한다고나 할까. 

< 각종 법칙의 난무 >

초반엔 등장하지 않는다.

누가 봐도 이야기에 탄력이 붙는 순간부터 등장하는 각종 법칙.

천명관 특유의 비꼼 유머코드가 어우러진 법칙은 만들기 나름이니

만용의 법칙, 유전의 법칙, 알코올의 법칙, 플롯의 법칙, 토론의 법칙, 자본의 법칙, 사랑의 법칙, 지식인의 법칙........ 끝도 없다.

나는 "인연" 이나 "운명" 이라고 불렀을 상황에 등장하는 법칙은

원인과 결과가 분명한 - 중간에 요행을 바랄 수 없는 불변의 것이다.

국밥집 할멈의 박색으로 출발한 사건은 금복을 거쳐 춘희에게 각종 법칙으로 이어진다.

한 번 시작되면 정해진 결말로 반드시 가야 하는 법칙의 힘 안에 그들은 그렇게 묶여 있었다.

< 여성의 삶에 대한 인식 >

성적인 묘사가 상당히 많다.

내가 가진 것이 몸 하나여서 잠자리로 보답(?)하겠다는 그녀와

성욕을 주체하지 못해 강제로 겁탈하려는 남자들이 수도 없이 등장한다.

여성의 몸이 밥벌이 수단이 되는 사회에 대한 고발, 비난일 수 있겠다고 이해했으나

읽는 내내 불편했던 것은 어쩔 수 없었다. 

자신이 받았던 상처로 남의 상처를 알아보고 품어주던 여장부 금복이

부와 권력을 얻어 남자가 된 후 세상의 부조리한 이들과 같아짐을 보여주지 않았다면

작가의 가치관과 세계관을 의심할 뻔. ^^;;

< 고래가 갖는 의미 >

소설 고래에는 덩치 큰 존재가 셋 등장한다.

고래와 코끼리, 그리고 춘희.

금복은 고래를 보고 매료되는데 아마 큰 덩치에 반한 것 같다고 말한다.

그래서 체격이 좋고 힘이 좋았던 '걱정'을 사랑했던 것 같다고.

그 후에 등장한 코끼리에겐 큰 관심이 없었고

자신의 딸 춘희는 철저히 외면했지만 삶의 마감은 고래 뱃속에서 한다.

금복을 사로잡았던 고래는 인간에게 잡혀 살과 뼈로 해체되고

춘희를 사로잡았던 코끼리는 인간이 만든 자동차에 목숨을 잃는다.

돼지 품종인 바크샤로 불리던 춘희는

새순처럼 여리고 무구한 감성을 큰 덩치 안에 품었으나

그것을 부조리한 세상으로부터 지켜낸 것인지,

부조리한 세상에 의해 파괴된 것인지 여전히 판단할 수 없다.

덩치만 컸지 자기 몸 하나를 지켜내지 못했던 존재들.

세상은 순수함과는 거리가 먼, 닳고 닳은 이들에게 관대한 곳인지도 모르겠다.

< 마무리 >

4년 전 헤어진 남자의 아이를 낳았다는 것부터 신화, 설화, 판타지의 요소가 충분한데

주제가 명확하지 않고

비유와 함축적 의미로 봐도 무방한 장치가 넘쳐

이야기나눌 것이 많아서 좋구나.

하도 칭찬을 들어 작품은 읽지도 않았는데 알아버린 소설가 천명관을 인정하게 만든 작품, 고래.

진중하게 리뷰를 쓰게 만드는구마.

 

 

아틀란티스 코드

아틀란티스 코드
맹성렬 지음 / 지식여행 / 2019년 12월

전설의 대륙 아틀란티스.

화산폭발로 사라진 도시 폼페이처럼 존재 자체가 의심을 받으면서 존재했다는 증거가 있는 곳.

존재와 소멸이 드라마틱해서 신비로운 느낌을 갖게되는 그런 곳.

그 이야기를 전기전자공학과 교수가 책으로 써냈다, 아틀란티스 코드라는 이름으로.

역사 전공자가 아닌 사람이, 그렇다고 문화인류학자도 아닌 사람이,

아틀란티스 대륙과는 아무 상관 없어 보이는 전기전자공학자가 썼다니

미스터리한 부분에 촛점을 맞춘 재미난 책이라고 생각하며 시작.

총 419쪽 책인데 301쪽부터 참고문헌이다.

100쪽이 넘는 분량을 빼곡하게 채운 자료를 바탕으로

탄탄한 증거를 들이밀어 아틀란티스라는 대륙, 문명을 밝혀내고 있다.

흥미를 유발하거나 호기심을 자극하는 가벼운 이야기가 아니다.

아틀란티스 코드를 제대로 이해하려면 세계지도를 볼 줄 알아야 하고

고대문명을 이해하고 있어야 한다.

머릿속에 세계지도를 떠올려보면 우리가 배운(?) 고대문명은 모두 유라시아 대륙에 존재한다는 걸 알 수 있다.

이집트에 자리잡은 이집트 문명.

지금의 이란, 이라크 지역의 메소포타미아 문명.

중국 지역의 황허 문명.

인도 지역의 인더스 문명.

아메리카 대륙엔 고도로 발달된 문명이 없는 것으로 알려져 있는데

고대 이집트 미라에서 아메리카 대륙에서만 재배되었던 코카나무 성분(코카인)이 발견되어 문제가 제기된다.

이것은 아메리카 대륙과 이집트가 교류를 했다는 의미가 되고

고대 문명 국가로 추정되는 아틀란티스가 그 교류의 열쇠를 갖고 있는 것으로 봐도 무방하다는 것이다.

플라톤의 저서에 등장하고 아메리카대륙 문명(마야 문명, 아즈텍 문명 등)과의 유사성, 연관성은

아틀란티스 존재 가능성의 무시할 수 없는 증거가 된다.

이미 학계에서는 고대 문명 사이 신대륙(아메리카 대륙)과 구대륙의 교류를 인정하는 분위기라고 한다.

이제 곧 교과서가 변하고 새로운 패러다임의 시대가 열리는 것일까?

새로운 시대가 열리기 전이지만,

나는,

지중해 바깥쪽 대서양에 아틀란티스 대륙이 있어

지금의 유럽, 아프리카 부근과 아메리카 대륙을 잇는 역할을 했을 것이라고,

그러다 이유는 모르겠으나 해저로 가라앉았다고 믿기로 했다. ^^;;

책 앞부분에서 고대 그리스 얘기가 많이 반복된다.

피타고라스 학파와 플라톤 얘기, 지구 원판설과 지구 구체설이 지긋지긋해질 즈음.

오히려 이야기가 재밌어지니 견뎌보시라. ㅎㅎㅎ

고대 문명이 신석기 시대부터 출발해서 청동기 시대를 거친다는 사실을

머릿속 지식이 아니라 사진으로 접하며 자꾸 충격을 받았던, 아틀란티스 코드.

인류의 조상님들, 정말 대단하신 분들이다.

존경한다 진짜.