엄마에게 안부를 묻는 밤 - 세상에서 단 한 사람, 든든한 내 편이던
박애희 지음 / 걷는나무 / 2019년 1월
평점 :
장바구니담기


 

 

 

저자가 쓴 라디오 오프닝이 끝나고 첫 곡이 흐를 때쯤 작가의 어머니는 매번 답장이라도 하듯 문자를 보내시곤 했답니다. 오프닝의 내용이 어떻든 늘 딸에 관심 주시는 어머니였고, 또 어머니는 어머니대로 딸의 글을 들을 수 있어 좋으셨겠지요. 이런 말을 하면 철없는 소리일지도 모르겠으나, 참 부럽습니다. 세상의 엄마들은 대부분 자식에게 애틋하죠. 다 커버린 자식들의 소식은 엄마에겐 너무나 소중할 것입니다. 그러니 저자는 라디오 오프닝으로 엄마께 ‘효도’를 하고 있던 게 아닐까요? 다른 면에서는 모르겠지만 라디오작가는 딸이 쓴 글을 엄마께 들려드릴 수 있고, 간접적으로나마 하고싶은 말을 전할 수 있다는 점에서 무척 좋은 직업으로 느껴집니다. 그리고 역시 저자도 이를 무척 다행이고 잘한 일이라 생각하고 있네요.

 

도입부에서부터 엄마를 향한 그리움이 밀려 옵니다. 벌써 목이 메어 와요. 역시 작가가 쓴 글이어서 그런가 읽으면 눈앞에 영상이 펼쳐지는 효과를 느낄 수 있네요. 잔잔한 물결처럼 아픔이 넘실거립니다. 이 책을 쓰는 것이 두려웠다고 합니다. 아픈 기억들과 마주해야하기 때문이죠. 그리고 이 책이 누군가에게 위로가 되길 바란다고 합니다. 이상하게 과몰입돼서 눈물이 자꾸만 나더라구요. 펑펑 울고 나면 시원해지긴 하는데... 이걸 노린 것일까요!

 

딸과 엄마의 이야기를 담은 책. 빨간 머리 앤과 성격이 꼭 닮았다는 저자의 엄마에게서 저는 인생을 배우고 있었어요. 후회만 하며 사는 나날을 보내고 있는 저에게 신선한 충격을 주었답니다. 책을 읽으면 이렇게 뜻밖의 배울 점이 있어서 좋네요.

 

짧은 에피소드가 여러 개 엮여 있어서 좋습니다. 다양한 이야기를 읽을 수록 저도 느끼는 게 많으니까요. 감정이 너무 북받치면 쉬었다 읽어도 좋게끔 구성이 되어 있어요. 분명 저자의 어머니가 돌아가셨단 사실을 인지하고 읽기 시작한 책인데 너무 슬퍼요.

 

사랑하는 사람이 쓰던 전화번호로 문자메시지를 하거나 전화를 걸어본다는 것은 사실 흔한 감동스토리지만 다시 접할 때마다 눈물이 나네요. 정말이지 사랑하는 사람을 잃기 싫어요. 그 이별을 이겨낸 저자를 보면서도 저는 자신없다는 생각이 자꾸 듭니다. 나이는 30대지만 아직도 엄마아빠 없으면 어떻게 사나 하는 애기 때의 걱정을 그대로 하고 있어요. 책을 쓰며 이별을 극복한 저자도 역시 때때로 아프겠죠? 그래도 대단하다 생각합니다. 저도 무너지지 않으면 좋겠네요.

 

유난히 제 감정이 극에 달했던 건지, 책 한장 한장 넘기는 게 너무 힘들었어요. 아픈 이야기가 보기 싫었던 것 같아요. 영화 <몬스터콜>의 원작 <몬스터 콜스>를 읽을 땐 소설이니까, 허구니까 맘껏 울면서 봤는데 <엄마에게 안부를 묻는 밤>은 실화니까 더욱 읽기가 힘들더라고요. 남의 아픔을 읽는 저도 이렇게 힘든데 저자는 얼마나 아프고 힘들었을까요? 정말이지 겪고 싶지 않은 일이네요...

 

개인적으로 신기한 대목이 있었어요. 저자의 엄마는 사는 게 힘들 때 시장에 가 사람들 오가는 모습을 보며 힘을 냈다고 하는데요. 며칠 전 제 엄마가 ‘힘들 때 동대문이라도 나가서 사람들 사는 모습을 좀 보라.’고 저를 위로해주었거든요. 엄마들은 비슷한가봅니다. 슬픈 내용도 아닌데 울컥했지 뭐예요.

 

한편, 엄마아빠를 향한 그리움 틈에서 자연스레 스며드는 아들의 순수한 사랑을 통해 치유되는 모습이 아름다웠어요. 감동했습니다.

 

저자는 돌아가신 엄마가 가끔 곁에 있는 것 같고 자신을 지켜주고 있는 것 같다고 해요. 보이지 않고, 절대 알 수 없는 일이지만 저도 그렇게 믿게 됩니다. 사람은 모두 소멸하는 것이 아니라 우리 가까이의 모든 것들로 흩어진다는 말을 믿는 것처럼, ‘엄마를 느끼는 날’도 내가 믿으면 당연히 가능한 일이라고요.

 

처음부터 끝까지 절 울리는 책이지만요. 각 에피소드마다 떠오르는 엄마아빠와의 추억에 잠겼다가도 저를 사랑하기에 어떻게 살아오셨는지, 얼마나 절 사랑하시는지 다시금 알게 돼서 속상하게 해드렸던 일들에 전부 후회스럽고, 아프고, 따뜻했습니다. 온전히 엄마아빠만 생각할 수 있는 시간이었습니다. 엄마의 아픔을 알고 싶지 않았던, 아빠의 상처를 모른 체 하고 싶었던 딸이었습니다. 그러나 이젠 사랑하는 사람을 사랑하는 방법이 무엇인지 깨달았죠. 꼭 읽어봐야겠죠?

 

그리고.. 책 표지 정말 예쁘네요!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

그린글씨 Grin Calligraphy

blog:: http://blog.naver.com/lovethey102
facebook:: www.facebook.com/seedglyph
instagram:: www.instagram.com/grin.zip

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo