릭 얀시, <몬스트러몰로지스트 1>

몬스트러몰로지스트 1 - 괴물학자와 제자
릭 얀시 지음, 박슬라 옮김 / 황금가지 / 2017년 5월

어라? 띠지에 적는 마케팅 문구야 워낙 인상적인 말을 골라야 하겠지만 이건 도가 너무 지나친 게 아닐까.

"러브크래프트와 스티븐 킹의 절묘한 조합"

현대 괴수물의 아버지와 이 시대 최고의 이야기꾼을 한 접시에 내놓다니. 근래 책 띠지에서 마주친 것 중 가장 도발적인 문구였다. 그래서인지 어떤 책일까, 하는 호기심보다는 어디 얼마나 대단한 책인지 한번 싸워 보자는 마음이 더 앞섰던 것 같다. 하지만 이렇게 싸우자! 하는 마음이 끈적끈적한 만족감으로 변하기까지는 시간이 그리 오래 걸리지 않았다.

이 작품의 주인공인 "안트로포파기"와 그 "희생자"가 처음 등장하고, 파리한 소녀의 배가 예리한 메스로 잘려나가던 장면을 읽어내려가고 있노라니, 어느새 뭉근하게 뱃속을 자극하는 강렬한 묘사와 끊임없이 어둠 속을 파고드는 잔혹한 서술에 절로 찌푸려지는 눈살을 애써 다스려야야 했다.

몬스트러몰로지스트 위키에 있는 위 이미지는 내가 생각했던 것보다는 팔이 여리게 그려져 있지만, "입"의 묘사만큼은 내 상상보다 더 끔찍한 것 같다.

압도적인 근력으로 포식자를 그야말로 "뜯어 먹는" 이 안트로포파기 무리의 활약이 이 작품의 백미다. 어딘가 청소년 소설 같이 말쑥하게 다듬어진 표지에 속았다가는 엄청난 배신감을 느끼게 될 것이다. 선혈이 폭포수처럼 쏟아져 내리는 호러 소설의 애호가라면 무척이나 만족스러운 책이 될 테고.

대단히 괴팍하지만 현명하고 자기만의 방식으로 조수를 사랑하는 "괴물학자" 박사, 답답할 만큼 착해빠졌지만 필요할 때 움직일 줄 아는 조수이자 우리의 주인공, 살인마인지 영웅인지 아리송한 괴물 사냥꾼, 이해할 수 없는 일 때문에 혼란에 빠져버린 경찰들.

어디서 본 것 같은 인물들이 뒤엉켜서 무시무시한 사건이 벌어지는 와중에도 드문드문 우스꽝스러운 유머를 발산하는 모습. 이런 유머가 욕지기가 치밀어 오르는 속을 달래주며 아주 영리한 리듬으로 작품의 강도를 적당한 선까지 끌어내려 줬다.

안드로포파기에 얽힌 이야기를 추리 소설의 얼개를 빌어 여유롭게 풀어나가면서도, 주인공이자 "제자" 윌의 장수의 비밀, 까메오(또는 또 한 명의 주연)로 출현한 유명 살인마의 이야기, 액자식 구성 밖에 남아 있는 현재 시점에서 윌이 죽음에 이른 과정까지, 만족스러운 독서를 마치고 나서도 수많은 의문점이 남아 있어 다음 권을 읽지 않을 수가 없겠다는 생각이 들 때쯤엔 이 작가가 얼마나 영악한지 새삼 혀를 내두르게 된다.

그렇게 책을 내려놓고 나니, 이제는 띠지의 문구가 정말로 허튼소리가 아니었다는 생각이 들었다. 상상의 밑바닥에 숨어 있던 침대 밑 괴물을 글자로 풀어내는 탁월한 상상력과 이리저리 뒤틀린 이야기를 유머러스하게 늘어놓는 재주까지. 릭 얀시는 이 작품으로 처음 만났지만 분명히 잊지 못할 이야기꾼이 될 것이다.