불편한 재미

엔더의 게임 ㅣ 클럽 오딧세이 (Club Odyssey) 5
올슨 스콧 카드 지음, 백석윤 옮김 / 루비박스 / 2008년 3월

이 책의 줄거리를 요약하자면, '엔더라는 천재 아이가 버거라는 지구 인류의 적(?)들을 물리치기 위해 겪는 특수 훈련 이야기'라고 단순하게 쓸 수 있다. 또한 이 이야기는 한 아이의 성장기, 리더십의 표본, 전쟁의 정당성에 대한 의문 등 많은 주제를 가지고 여러 가지 각도에서 조명할 수도 있다. 그러나 책을 읽다 보면 그렇게 단순하지 않은, 아니 오히려 폐부를 압박해오는 잔인한 이야기라고 하는 편이 내가 느낀 진상에 가깝다. 이렇게나 재미있으면서도 다른 한편으로 스멀스멀 올라오는 무기력함을 느끼기는 처음이다.

오직 한 사람만이 세상을 구할 수 있고, 그 한 사람은 천재지만 동시에 열 살도 안된 아이인데, 이 아이가 생존의 본능과 살인의 죄책감과 고독만이 남는 전쟁 게임을 겪고 이겨나가는 이야기라니. 아이는 아이다움을 잃어버린 채, 훈련하면서 계속 고뇌하고 또 고뇌한다. 이런 잔인한 스토리에서 재미를 느낀다는 게, 아이에게 세상의 운명의 걸 수 밖에 없는 어른들의 무기력한 모습에서 자신의 비겁함도 언뜻 비쳤다는 게, 아마도 읽는 내내 재미있으면서도 한편으로는 불편함을 느낀 요소가 아닌가 싶다. 과연 다른 모든 인류의 생존권이, 이 한 아이의 행복한 일상보다 더 소중하다고 보장할 수 있는가? 다른 모든 인류를 위해 이 아이를 희생하는 것이 정당한가? 르 귄의 단편 '오멜라스를 떠나는 사람들'을 읽을 때도 느꼈던 그런 불편함이었다. 읽는 내내 제발 행복하게 끝나는 이야기이기를 바랐다. 그래야 불편한 마음이 가실 것 같았으니까.

결국 수많은 이 책의 테마 중 내가 읽어낸 부분은 '인간, 또는 살아있는 모든 것에 대한 존엄성'으로 귀결된다. 엔더가 지니고 있었던 인간적인 마음과 고뇌가 바탕이 된 책의 결말을 보고, 끝까지 읽은 보람을 느꼈다. 엔더, 포기하지 않아줘서 고마워.