더 미러 - 말리스 밀하이저

더 미러 - 운명을 훔친 거울이야기
말리스 밀하이저 지음, 정해영 옮김 / 다산책방 / 2010년 3월

'거울'이라는 소재는, 백설공주라는 유명한 동화를 비롯해서 많은 작품에서 등장했던 것 같다. 소설 속 거울의 이미지라면 기이함과 신비로움이랄까? 주인공의 소원을 들어주곤 하는 착하디 착한 거울도 있었고, 다른 세계로 통하는 문 역할을 하는 신비한 거울도 있었던 것같다. '운명을 훔친 거울'이라는 <더 미러>의 거울은 다른 작품들에 등장했던 어떤 거울보다도 기괴하고 무섭다. 그리고 이 거울은 한 일가의 세명의 여인들의 운명을 뒤바꿔 놓는다.

20살의 다음날 결혼을 앞둔 샤이는, 자신이 사는 집과 고장이 맘에 들지않아 오로지 떠나고만 싶어하는 아직 사춘기를 벗어나지 못한 소녀이다. 그녀에게는 자신이 태어났을 때부터 뇌졸중에 걸려 반송장과 다름없이 지내는 할머니 브랜디가 있었다. 샤이의 어머니 레이첼은 결혼 선물로, 오랫동안 집안에 존재해왔던 골동품 거울을 샤이의 결혼선물로 주려 한다. 그런데 그 순간 20년 동안이나 말이 없던 브랜디가 '거울'이란 말을 내뱉는다. 평범한 거울이 아니란 생각에 어쩐지 오싹함을 느끼던 샤이는 거울 속에서 할머니인 브랜디와 눈이 마주친 순간, 70년도 더 전의 브랜디의 20살 결혼식 전날로 뒤바뀌어 가게 된다.

20살의 샤이와 20살의 브랜디는, 거울로 인해 서로의 영혼이 바뀌어 자신이 아닌 상대의 몸으로 다른 시대에서 살게 되는 것이다. 언젠가는 원위치로 돌아갈 거라는 확신에도 불구하고 거울은 도무지 뜻대로 되지 않는다. 미래에서 온 샤이는 브랜디의 몸으로 살면서 미래를 예측하곤 해 '맥케이브 가문의 마녀'라는 별명을 얻게 되고, 급작스럽게 발달한 미래로 온 브랜디는 가족들로부터 정신병원에 보내질 위기에 처한다. 엄청난 시간이란 세월을 건넌 그녀들에게는 주위의 모든 것이 새롭다.

둘의 뒤바뀐 운명 탓에 딸이 엄마인 레이첼을 낳고, 브랜디는 딸인 레이첼이 엄마가 될 수밖에 없는 기묘한 상황에 처한다. 이들이 처한 상황이 안타깝기도 하면서, 점점 자신들이 처한 상황을 받아들이는 모습에 대단함을 느끼기도 했다. 앞으로의 미래가 어떻게 될지 아는 것은 축복일까 저주일까? 샤이, 자신이 살던 시대에 쌍둥이 외삼촌과 동생인 그의 어머니 레이첼이 존재했던 것처럼, 브랜디가 된 샤이, 자신은 두 명의 쌍둥이 아들과 딸 레이첼을 낳게 된다. 그리고 그녀의 머리 한 구석에는 98살이 된 자신의 할머니 브랜디가 존재했었던 것이다. 병 때문에 아무 말도 못하고 훨체어에만 의존해야 하는 자신의 미래의 모습을 떠올리며 살아야 하는 기분은 어땠을까?

브랜디의 딸이자, 샤이의 어머니인 레이첼 또한, 자신의 어머니가 다른 어머니들과 다르다는 것을 깨닫고 혼자 고민에 빠지기도 하고 거리감을 느끼기도 한다. 딸인 자신을 오히려 의지하는 눈빛으로 바라보는 어머니... 거울이 그녀에게 직접적으로 해를 가한 것은 아니었지만 결국은 사이에 낀 그녀 또한 괴로운 운명의 소용돌이에 휩쓸릴 수밖에 없었다.

시대에 부조리함에 회의를 품고, 결혼보다는 자신의 이상을 실현시키기를 원했던 브랜디는 그녀 자신의 손녀의 몸으로 98살에 죽은 자신의 몸과 무덤을 바라보게 된다. 거울이 보여주던 환상으로 미래의 세게를 동경했던 그녀이지만 막상 접한 미래의 그곳 또한 자신의 이상과는 너무나도 차이가 나는 곳이었다. <더 미러>는 브랜디와 레이첼, 그리고 샤이가 겪어야만 했던 역사와 인생의 집약체이다.

서로 진정한 자신이 아니라며 고뇌에 빠져있던 그녀들이었지만, 그들이 살아 온 20년이란 세월보다 앞으로의 시간들이 더 중요한 게 아닐까... 감히 생각해본다. 책장을 몇 장 남겨둔 마지막부분에서 특별히 그 둘의 인생이 바뀌었다는 위화감은 들지 않았다. 그때의 브랜디와 샤이는 이미 뒤바뀐 인물, 그 자체였으니까...