흑백합 - 타지마 토시유키

흑백합
타지마 토시유키 지음, 김미령 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2010년 1월

  

흔히 백합하면 순백의 아름다운 꽃을 떠올린다. 그런데 검은색의 백합이라니... 참으로 아이러니한 제목이 아니지 않을 수 없다. 타지마 토시유키라는, 접해본 적 없는 생소한 작가임에도 불구하고 이 책을 읽기로 결심한 건 이 매력적인 제목에 끌렸기 때문이다. 검은 백합이라... 과연 제목과 줄거리에는 어떤 연관이 있는 것일까, 궁금하지 않을 수 없었다.

1952년, 스스무는 아버지의 지인인 아사기의 초대로 롯코산의 자연 속 별장에서 시간을 보내게 된다. 처음으로 도쿄를 떠나 온 그는 아사기의 아들인 카즈히코와 만나게 되고, 표주박 연못에서 놀던 중, 이들은 자신을 '연못의 요정'이라고 말하는 소녀와 기묘한 만남을 갖게 된다. 14살 동갑내기인 세 아이들은 함께 여름방학을 보내며 우정과 풋풋한 사랑을 키워 나가기 시작한다. 연못의 요정, 카오루는 언뜻 본 첫인상으로는 꾸밈없고 밝기만 한 소녀이지만, 그녀가 사는 쿠라사와 별장의 사정과 그녀의 성장배경은 결코 평범하지 않다. 그리고 그들 주위의 어른들 사이에는 얽히고 설킨, 끊을 수 없는 깨끗하지 못한 과거가 존재하고 있었다.

이 책에서는 깨끗하고 순수한 아이들의 세계, 그리고 전쟁이란 역사와 인간의 교활함이 묻어나는 어른들의 세계가 혼재하고 있다. 세 아이들의 풋풋함의 이면에 어쩐지 찝찝한 느낌을 지울 수 없었던 것은, 이 때문인지도 모르겠다. 첩의 자식에게 냉담하기만 한 어머니, 바람피는 남편을 묵묵히 견딜 수밖에 없는 아내, 타국에서 결코 오지 않는 연인을 기다리는 여인, 살인을 저지른 인간, 그리고 그 비밀을 알고 있는 인물... 세 아이들의 순수함 주변엔 이런 어른들의 때묻은 현실이 공존하는 것이다.

카오루와 카즈히코와 나, 세 사람이 함께 하는 이 여름방학도 언젠가는 먼 추억이 되고 말 날이 온다는 것을, 사진을 보며 난 가만히 상상해 보았다. 하지만 그 때의 내겐 아무런 실감이 없이, 오히려 그런 미래가 환상으로밖에 여겨지지 않았다. (p211)
   

지금 떠올리면 그립고 아련하기만 한 어린 시절, 그 때의 나 또한 10년, 20년 후의 미래를 환상으로밖에 여기지 않았다. 하지만 지금 어린 시절을 떠올리면 그 때가 오히려 환상처럼 여겨지는 이 마음에 약간은 쓸쓸하기도 하다. 이 때문에 책 속의 아이들의 모습을 보면서 한편으로는 왠지 모를 아련함에 순간 멍해지기도 했다.

아이들의 청춘소설이기도 하면서, 어른들의 추리소설이기도 한 이 작품에 사건의 해결은 없다. 추리소설하면 보통 탐정이 사건을 해결하는 그런 부류의 줄거리를 떠올리는데 그런 면에서도 이 소설은 무척 특이하다. 주인공 조차 모르는 진실을 아는 사람은 오직 범인 한 명 뿐이다. 그리고 책을 읽는 나 자신 또한 마지막 장을 덮으면서 어리둥절함을 금치 못했다. 그나마 결말의 진실에 대한 힌트가 있다면 그건 '편견의 무거움'이라 할 수 있을 것같다.

이 책의 주된 시대배경은 일본의 1940~50년대이다. 이 시기 일본은 한창 전쟁의 폭풍속에 있었고, 전 후, 이로부터 점차 안정되어 발전을 이루어가던 시기였다. 이 소설속에서 시대적인 불행이 한 인간을 점차 검게 물들이고, 결국엔 순백의 백합꽃조차 검게 만들어 버리는 그런 무서움을 작가는 말하려고 한 게 아닐까, 개인적인 생각을 해본다.