루이즈 글릭, 일곱 시절(119)

일곱 시절
루이즈 글릭 지음, 정은귀 옮김 / 시공사 / 2023년 12월

시인 루이즈 글릭. 2023년 10월 내려온 세상을 거슬러 올라간 후에야 시인을 만나게 되었습니다.

반짝이는 유명세에도 저로서는 다소 늦게 알게 되었지만 이런 시인들이 있기에 '시'는 여전히 총총 빛나고 있구나 싶었지요.

시집 <내려오는 모습>을 읽고서 그녀의 시를 모두 읽자 마음먹게 되었고 <일곱 시절>도 바로 보게 되었습니다.

이번에는 같이 출간된 <협동 농장의 겨울 요리법>, <시골 생활>도 함께 말이지요.

시집은 손바닥만 한 높이에 아주 얇고 한 권을 사면 얇은 부록이 한 권 더 따라옵니다. (현재까지 읽은 루이즈 글릭의 시집들에 한 해)

가벼운 얇기와 무게 덕분에 짧은 겨울 여행 동안 손쉽게 가지고 다니며 읽고 또 읽을 수 있어 좋았지만

이 얄팍한 종의 낱장 수를 보면 한 권으로 했어도 될 걸 왜 따로 제작했을까? 하는 생각을 한 번쯤 하지 않을 수가 없었는데요.

부록 또한 필자의 서평처럼 완전히 하나의 다른 이야기로 부록은, 시집 속에서 내가 발견하지 못한 것들을 콕 집어내기도 하고 시를 음미하는데 큰 힌트가 되기도 합니다. 그녀의 시를 번역하기 위해 시인과 소통할 때도

한글로 옮기며 놓쳐 사라지기 쉬운 것들을 잘 매만지려 노력한 내용이 보이고 이 번역 과정에 대한 글 속에서 시를 대하는 마음과 옮긴이가 시인과 시에 대한 존경심을 얼마나 가지고 있는지도 느껴집니다.

필자는 마지막 시집과 시골 생활을 먼저 읽었지만 <일곱 시절>이 최근 서평 한 루이즈 글릭의 두 시집 보다 순서상으로 먼저 출간되었습니다.

시집 <일곱 시절>은 루이즈 글릭의 나이 50에 쓰여진 시로 처음 그녀의 시를 읽었을 때 '꾸밈없는 꾸밈'이라고 표현했었는데 이번 시집에서 또 한 번 느껴지네요.

'한 번도 사용되지 않은 시간 그 또한 끝나는가?', '나는 꿈을 꾸었고 나는 배신당했다', '꿈속에서 지구가 내게 주어졌다, 꿈속에서 나는 그걸 가졌다' 시집의 제목과 동일한 첫 시에서 유추해 볼 수 있듯 중년의 시인은

잘 흐르는 시간도 잘 흐르지 않는 시간도 매만져 시간 안에서 일어나지 않았던 어떤 일들마저도 그려 드러냅니다. 다양하고도 무수한 많은 움직임들.

엮은이의 말처럼 그녀의 다른 시집 <내려오는 산>에서 제가 느낀 것처럼, 가정생활 속에 나타나는 가족에 대한 내용도 이번 시집에서 많이 보입니다.

그리고 사람과 기억, 이미지, 허무하지만 그 순간만큼은 불멸할 듯 타오르는 열망들 그 자체에 대한 묘사, 사랑 연인. 필자는 40이 되어 이제서야 조금씩 보이는 삶의 시절 인연과 감상들을 시인의 시선으로 한 시절 한 시절 만납니다.

한 때로도 불리는 무궁무진한 주제뿐만 아니라 위안과 일상처럼 흔하고 가까운 것까지도 다채롭게 담담하게 써 내려갔네요.

제목이 되는 시를 제외하고도 '감각적인 세상'과 '섬'은 여러 번 음미하고 더 다른 차원의 생각까지도 머물게 하게 하는 매력이 있는 시라고 생각됩니다. 작년 10월 이제는 여덟 번째 다른 시절로 건너간 그녀가 그리웁네요. 그곳에서도 영원 안에서 평안하시길 기도하며 글을 줄입니다.