추리와 재미를 동시에, 그리고 하루키의 향기_김중혁 <당신의 그림자는 월요일>

당신의 그림자는 월요일
김중혁 지음 / 문학과지성사 / 2014년 3월

김중혁 작가의 책을 본 건 이번이 처음이었다. 그런데도 감히 김중혁 작가를 좋아한다고 말하고 싶다. 그의 상상력에, 그의 장난꾸러기 같은 천진난만함에 끌렸고 정제되지 않은 글이 매력적으로 다가왔다. <당신의 그림자는 월요일>을 읽어보면 알겠지만 제목과 표지가 묘하게 잘 어울린다.

당신. 그림자. 월요일. 어쩌면 뜬금없고, 또 어쩌면 요상하다. 이 모든 게 작가 김중혁의 매력을 그대로 품고 있었다. 마치 여러 개의 달걀을 품은 암탉처럼.

돌같이 우직하고 얼음 같은 냉철한 판단력, 여우같은 지혜를 가진 구동치 탐정. 전직 형사이며 현직 탐정이다. 우리가 흔히 생각하는 탐정과는 조금 다르다. 의뢰인이 지우고 싶은 흔적이나 물건을 알려주면 그대로 지우는 게 탐정이 하는 일이다. 보이는 물건이든 보이지 않는 파일이든 의뢰만 하면 지우고 삭제하고 사라지게 만든다. 구탐정은 ‘딜리터deleter’ 라고 불린다. 원하는 건 뭐든 지워준다는 것일까? 그것만으로 눈에 호기심이 팍팍 생긴다.

의뢰인 K는 자신에게 무슨 일이 생기면 자신의 컴퓨터 하드를 지워달라고 의뢰한다. 그렇게 계약을 하고 얼마 후 K가 죽게 된다면 구탐정은 그의 집에 몰래 들어가 하드를 통째로 빼서 흔적도 남기지 않고 없애버린다. 그의 일이란 이렇듯 단순하지만 결코 쉽지 않은, 여기서 보면 범죄이고 저기서 보면 범죄가 아닌 일이다. 경계가 어째 묘해진다. 컴퓨터 주인이 자신의 하드를 삭제하라고 시켜서 실행에 옮긴 건 적법한 일이긴 하다. 하지만 그 과정에서 생겨야만 하는 불법 침입과 절도는 엄연히 범죄라 할 수 있다. 범죄이기도 하고 아니기도 한 이 아이러니한 경계를 구동치 탐정은 모두 흔적 없이, 퍼펙트하게 처리한다. 그만큼 구탐정의 실력은 뛰어나다. 어떻게 안 걸리고 잘하는 거야? 라고 묻는다면 그는 이렇게 대답할 수밖에 없을 것이다. '장사 한두 번 하냐?'

자신의 의뢰인 A가 살해당한다. 의뢰인 A가 죽자 구탐정은 그가 의뢰한 물건(태블릿 pc)을 딜리팅하려 한다. 그런데 그 사건에 의뢰인 B가 연루되어 있다. 태블릿 pc가 B에게 있으며, 요상하게 A와 B가 C라는 대기업과 연루되어 있었다. C기업과 구탐정 모두 태블릿 pc를 찾고 있었다. 의문의 죽음과 딜리팅할 물건을 찾아야 하는 구탐정, 그리고 꼭 찾아야만 하는 C기업까지. 얽히고설킨 이 사건의 숨겨진 내막은 무엇일까?

의문에 살인사건을 시작으로 점점 미궁에 빠져나간다. 의문이 풀리기까지 정말, 아무것도 할 수 없을 만큼 긴장하게끔 만들었다. 추리소설 같았다. 김중혁 작가스러운 대화체가 상당히 마음에 들었다. 핑퐁게임처럼 한명이 말을 하면 자연스럽게 톡탁톡탁 하며 흘러간다. 마치 내가 친한 친구와 대화하는 것처럼 자연스럽게, 허구처럼 읽히지 않고 재밌었다.

읽다 아직까지 마음에 걸리는 부분 한 가지. 재밌고 유머러스한 대화체에 ‘하루키’ 냄새가 났다. 정확히 어떤 부분이 어떻게 하루키와 닮았다고 말할 수 없지만 대화하는 도중 내용과 동떨어진 묘사 부분(c기업 사장과 구동치와의 대화)에서 하루키 문장 냄새가 났다. 눈에 거슬리는 것도 나쁜 것도 없이 냄새가 스쳐지나갔다, 정도?

<당신의 그림자는 월요일> 소설도 재밌었지만 다음 작품이 더 기대되는 이유는 무엇일까? 그만큼 이 소설은 재밌게 읽었다. 그리고 다음 작품이 기대될 만큼의 기대감까지. 출퇴근 지옥철에서 날 즐겁게 해준 이 책에 감사한다. 히히..^^ 추천!