지나간 시간들의 아름다움

러브 레터
이와이 슌지 지음 / 집사재 / 1998년 5월

러브레터가 이렇게 나에게 그리고 많은 사람들에게 오랫동안 감동을 주는 이유는 무엇일까? 사실 5번이나 본 나도 아직 잘 모르겠다. 아니 정확하게 말로 표현 못하는 걸 수도 있겠다. 이만큼 이 영화는 말로는 표현 못할 가슴 찡한 감동이 있는 책이다.

우선 이 책은 누구나 가슴속에 아련히 남아있을 첫사랑을 떠올리게 하는 힘을 가지고 있다. 동명이인의 ‘후지이 이츠키’, 두 사람은 3년 동안 같은 반이었지만 같은 이름을 가졌다는 이유로 친구들에게 놀림을 받고 원수지간처럼 지내는 사이었다. 시간이 많이 흐른 뒤 어느 날 갑자기 날라 온 한통의 편지를 통해 예전의 어린 기억들을 떠올리며 한 조각 한 조각 한 조각을 맞추듯 그 아이에 대한 기억들을 모으기 시작한다. 지금껏 모르고 살았지만 그 아이에게 자신은 소중한 첫사랑이었단 걸 알았을 때 여자 이츠키의 눈에는 가만히 눈물이 고인다.

누구에게나 첫사랑이라는 것은 가슴을 훈훈하게 하는 말이다. 이 책의 두 소년, 소녀처럼 원수처럼 지냈을 수도 있고, 한마디 좋아한다는 표현도 못하고 오히려 퉁명스럽게 대하고, 첫사랑을 이렇게 서툴면서도 때 묻지 않은 순수한 사랑이다. 그러기에 사람들의 맘속에 더 오래 기억되고 떠올렸을 때 살며시 미소 지을 수 있는 그런 것 인가보다.

이 책을 보며 생각한 점은, 바로 우리도 살아가며 너무나 쉽게 잊어버리는 것들이 너무나 많다는 것이었다. 초등학교 때 짝꿍이 누구였는지, 중학교 때 장난치던 친구들과 선생님들, 그리고 가슴 시리도록 짝사랑했던 기억들까지, 우리는 바쁜 일상에 지나친 과거로만 파묻어 버리는 경우가 많다. 어쩌면 그 사소한 기억들 속에 아주 특별한 의미들이 담겨 있을지도 모르는데 말이다. 겨울은 춥지만 따뜻한 계절이다. 춥기 때문에 따뜻함을 그리워하고 따뜻함을 찾기 때문이다.

이 영화가 그런 영화가 아닐까 생각한다. 어른이 되어 가면서 차가워지는 마음은 따뜻함을 원한다. 이 책은 어린 시절 기억들을 떠올려 보게 함으로써 마음을 따뜻하게 해주는 책이다. 나도 점점 커가면서 마음이 더 차가워질지도 모르겠다. 그때마다 이 책을 보고 싶다. 앞으로 몇 번이나 더 보게 될지 모르지만, 이 책을 통해 지나간 시간들을 하나하나 떠올리면서 그 아름다움을 간직해야겠다.