잘 익은 홍시 같다.

사랑인 줄 알았는데 부정맥 - 노인들의 일상을 유쾌하게 담다. 실버 센류 모음집
사단법인 전국유료실버타운협회 포푸라샤 편집부 지음, 이지수 옮김 / 포레스트북스 / 2024년 1월

노년에 대해 상상하기 시작한 건 최근의 일이다. 불혹이라는 나이가 굴레처럼 느껴지는 날, 어느 피아니스트의 말이 마음에 들어와 박혔다. 시모어 번스타인은 이미 오래전 무대에서는 은퇴했고, 나이는 벌써 아흔을 향해 가는데, 처음 남을 의식하지 않고 자신을 꾸밈없이 표현할 수 있게 된 게 여든 중반의 일이며 그때부터 자기 마음에 드는 연주를 할 수 있었단다. 아직 여든 아흔에도 새롭게 열어 볼 비밀의 문이, 상상치도 못했던 그런 것이 있단 말인가?

그러던 중에 문득 이 책이 눈에 걸려들었다. 노년을 살아가는 사람들의 감수성을 엿볼 수 있을까. 인터넷 게시판에 떠도는 실버 센류를 둘러보았으니 기대감이 있었지만 책은...? 아! 기대 이상으로 사랑스럽다. 나름대로 일본에서 오랜 시간을 거쳐 누적되어 온 ‘실버 센류’ 모음집인 데다, 질곡으로 가득한 어르신들의 삶의 무게를 생각한지라 두껍고 묵직할 줄 알았다. 웬걸, 드러누워 펼쳐 읽어도 행복할 만큼 가볍고 얇고 부담없는 시집이다. 

책을 펼치는 즉시 보이는 글자는 뚜렷하고 커서 가독성을 최대한 높이려 한 걸 알겠다. 그 즉시 엄니 생각이 났다. 눈이 침침해서 속상해하시지 않았던가. 분명 반기실 거다! 눈에 좋은 편집이라는 분명한 목적이 느껴졌다. 꾸밈없는 꾸밈새랄까.. 크레파스 일러스트와 어우러진 한 줄의 시들. 어른들의 사랑방에 앉아 귀 기울이지 않으면 듣지 못할 일상의 새로운 감각, 낯선 풍경.

그러다 문득 젊은 세대가 지은 센류도 발견하고 거기서 느껴지는 재치와 온기에 놀란다. 자기 이야기를 한다면 모를까, 남의 이야기를 함부로 했다가는 악의 없는 농담도 조롱으로 몰릴 세상인데, 농담을 농담삼아 나누고 표현할 수 있는 자리, 농담으로 상도 받는 자리, 그런 자리를 마련한 일본 사회의 일면을 또 엿보게 되는 것 같아 살짝 시기하고 선망하게 된다. 

그러고 보니, 나 또한 어른들의 이야기를 무척이나 듣고 싶어하는 편이지 않은가. 그럴 기회를 충분히 누리지를, 만들지를 못했을 뿐. 이 책은 바로 그 일을 해내고 또 한편 부추기고 있지 않나 싶다.

눈앞의 하루가 깜깜하고 절망적일 때 이 시기를 넘긴 뒤의 나를 상상해 볼 것. 그리고 책 뒤에 수록된 포푸라사(원서 출판사) 편집 후기 속 말처럼, “나이를 먹었기에 보이는 풍경”을 꿈꾸며 이 책을 어김없이 펼쳐 읽어야지. 부모님과 함께 읽을 뿐 아니라, 나 자신을 위해서 또 펼쳐야지. 분명, 우리 모두는 그곳을 향해 달려가고 있으니까. 

참참..! 그럴 필요가 있겠냐마는, 시집 속에서 내가 한번 한 편을 뽑아 보자면 싱겁게도 표제가 된 '사랑인 줄 알았는데 부정맥'이다. 다른 시가 덜해서가 아니라, 의외의 두근거림이 가장 잘 표현되어있으면서도 그 뒷이야기를 무한히 상상하게 만드니까! ㅎㅎ

http://cafe.naver.com/bookchildlove

[100자평] 여덟 살에서 살아남기

여덟 살에서 살아남기 ㅣ 돌개바람 54
김미애 지음, 이미진 그림 / 바람의아이들 / 2022년 2월

믿고 보는 김미애 작가의 신작. 초등 입학 선물 책꾸러미에 빠질 수 없을 책이다.

[100자평] 순례 주택

순례 주택 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 81
유은실 지음 / 비룡소 / 2021년 3월

책장을 덮고도 두근두근합니다. 다시 튀어오르는 마음을 잊을 때마다 다시 펼쳐보리라 마음먹었어요. 그리고 할머니, 순례씨와 똑 닮지는 않았지만 늘 사랑해온 우리 할머니가. 하늘에 가신 우리 할머니가 생각나요. 날선 정신이 햇살냄새를 풍기며 다가와요.

도서관에서 우연히 발견하고.

백 년 전에 시작된 비밀 - 독립운동가.친일파.재일조선인 후손들의 이야기 ㅣ 내일을여는어린이 11
강다민 지음 / 내일을여는책 / 2018년 12월

한일 문제로 피가 끓기보다는, 이게 과연 옳은 방향인가 고민을 많이 했던 사람 중 하나로써
도서관 한켠에서 우연히 이 책을 발견했을 때, 저는 제 눈을 의심했습니다.
지난해 말부터 올해까지 3.1운동 100주년을 기념해서 수많은 항일운동 역사를 다룬 동화책이 출간되었지요.
솔직히 말해 그 많은 책들을 다 읽지는 않았으니, 이런 말을 할 자격이 충분한 건 아닙니다.
(그럼 입을 다물어야 할까요? 하지만, 솔직히 그런 책들의 홍수.. 바라보기만으로도 지치더군요.)
이 책은 그중에서 사뭇 다른 포지션을 취한 책이라고 보였습니다.
적어도 표지에 숨은 카피 때문에 말이지요.
“독립운동가, 친일파, 재일조선인 후손들의 이야기”
우리는 누구나 역사를 등에 업고 살아갑니다.
하지만 가장 중요한 건 우리가 현재를 살아가는 존재라는 겁니다.
오늘을 살아가는 이들에게는 오늘의 고통과 모순이 있습니다.
이 책이 아름다운 건, 지금을 살아가는 누군가가 가지고 있을 법한 고뇌를 골고루 다루고 있다는 점인 것 같습니다.
보통은 외면하지 않는지요?
그게 대세니까요.
하지만, 차분하게 내 주위를 돌아보고, 과거가 아닌, 미래를 내다볼 수 있는 책이 필요하다고 생각합니다.
다문화와 인권에 대해서는 약속한 듯이 한목소리를 내는 출판계에서 이런 포지션이 드물다는 건, 매우 놀랍고도 특이한 일이라고 봅니다.
아이들에게는 조금 더 넓은 세상을 보여줄 필요가 있는 게 아닐까요?
명작인가? 그런 것은 잘 모르겠습니다.
하지만 이토록 기울어진 세상에서는 적어도 주목해 볼 작품인 듯합니다.

인물, 공간, 설정이 모두 매력적이다.

312호에서는 303호 여자가 보인다
피터 스완슨 지음, 노진선 옮김 / 푸른숲 / 2018년 8월

젊은 육촌 남녀가 집을 바꾸어 산다. (나라도 다르다!) 그것 자체가 어떤 기대감을 준다.

제목은 미끼에 불과하다. 이 책 속에는 더 많은  사건이 얼키설키 뒤얽혀 있다. 아, 물론 주요한 단서이긴 하지만, 단순히 관음증에 대한 이야기를 넘어서 있기 때문에 더욱 재밌다. 아파트먼트 스릴러라는 카피답게 아파트(또는 다세대 가구)에 관해 할 수 있는 낭만적이고도 소름끼치는 수많은 상상이 여기 가득 농축되어 있다. 그렇다고 아파트 주민 여러분에게 쥐약같은 이야기이냐, 그건 아니다. 소설 속의 아파트는 외려 매우 아름다워서 살아보고 싶을 정도다. 그곳이기에 벌어질 수 있는 이야기이긴 하지만, 그곳이 아니어도 터져나올 수 있는 사건들을 다루고 있다. 

밤, 남성, 삶에 대한 두려움을 조장하느냐? 아니, 이 책을 읽은 당신이 만약 여성이라면, 씩씩한 삶이 무엇인지 진짜 느끼게 될 것이다. (남성이라도 그럴 거라 생각한다.) 그런 의미에서 난 이 책이 즐거웠다. 어찌됐든 앞으로 나아갈수밖에 없다.