우리는 타인의 고통을 '구경한다'

타인의 고통 ㅣ 이후 오퍼스 10
수잔 손택 지음, 이재원 옮김 / 이후 / 2004년 1월

이라크 전쟁 특수(?)로 많은 전쟁 관련 서적들이 기획되고, 또 팔리고 있는 것으로 안다.
수전 손택의 "타인의 고통"은  전쟁사진이라는 주제를 통해 그러한 대열에 합류하고 있다.

수전 손택은 다른 이의 고통을 '바라보는 것'에 대해 이야기하고 있다. 우리는 사진을
통해, 혹은 TV 화면을 통해 전쟁의 참상을 생생하게 볼 수 있다. 그러나 그것은 본질적
으로 내 일이 아니다. 나와는 무관한 머나먼 곳 어디에선가 일어나는 일에 불과하다.
이는 과거에 비해 현대인들의 윤리성이 타락했기 때문이 아니다. 애시당초 우리는
남의 고통을 즐기는 존재일지도 모른다. 고통이 나의 것이 아닐 경우, 우리는 그것을
관조하며 어두침침한 쾌락을 얻는다. 나는 저곳에 있지 않다. 나는 안전하다.

신체가 부서지고 영혼이 짓밟히는 고통도 그것이 나의 것이 아닐 경우 충분히 미적
감상의 대상물이 될 수 있다. 부서짐의 미학이 작동하는 것이다. 고통받는 이들을
철저히 타자화하면서 우리는 그렇게 변태적인 미감을 즐긴다. 안됐다느니, 불쌍하다
느니 하는 감정 또한 일종의 감상에 불과하다. 그것은 어쩌면 영화관에서 슬픈 영화
를 보며 느끼는 감정과 비슷할 수 있다. 영화관을 나서며 '너무 슬퍼서 좋았어.'라고
내뱉는 것처럼...

어째서 전쟁은 없어지지 않는가? 아니, 없어지기는 커녕 매일같이 뉴스와 신문 지면에
끊임없이 등장하는가? 모르겠다. 어쨌건 고통받는 이들이 원하는 것은 자신이 그저 '구경
거리가 되는 것'은 아닐터이다.

* 덧붙임: 책 중간중간에 전쟁 관련한 사진들이 많이 실려 있다. 신체 훼손 사진도 꽤
있으니 신경이 너무 가는 사람은 조심하는 게 좋을 수도...