[오늘의 한문장] 잊기 좋은 이름

가스계량기가 있는 나무복도에서 할머니가 말했다. 너는 돌아올 거야.
그 말을 작정하고 마음에 새긴 것은 아니었다. 나는 그 말을 대수롭지 않게 수용소로 가져갔다. 그 말이 나와 동행하리라는 것을 몰랐다. 그러나 그런 말은 자생력이 있다. 그 말은 내 안에서 내가 가져간책 모두를 합친 것보다 더 큰 힘을 발휘했다. 너는돌아올 거야는 심장삽의 공범이 되었고, 배고픈 천사의 적수가 되었다. 돌아왔으므로 나는 말할 수 있다. 어떤 말은 사람을 살리기도 한다. (p.197)

[오늘의 한문장] 잊기 좋은 이름

그러니까 겨울은 ‘집에 있는‘ 시간이다. 담요를 덮고 이야기를 듣는 시간, 밤이 길어 아이들은 착해지고 이야기는 모자란 계절, 예로부터 전해지는 이야기가 자꾸자꾸 보태지는 철. 그런 날들의 이름이다. (p115)

[100자평] 언어의 온도 (3주년 150만부 기념 에디션, 양장)

언어의 온도 (3주년 150만부 기념 에디션, 양장)
이기주 지음 / 말글터 / 2016년 8월

3년 동안이나 베스트셀러 자리를 굳건히 지키고 있는 이유가 뭘까. 차가운 세상에 온기를 불어넣어 줄 것 같은 느낌의 제목 때문이려나. 타이틀은 비범하나 텍스트는 평범하다.

나는 우리 삶에 생존만 있는 게 아니라 사치와 허영과...

나는 우리 삶에 생존만 있는 게 아니라 사치와 허영과 아름다움이 깃드는 게 좋았다. 때론 그렇게 반짝이는 것들을 밟고건너야만 하는 시절도 있는 법이니까. (p.12)

그 문학은 하나의 선을 편드는 문학이 아니라, 이제 막 사람들 앞에 선 당선자의 허영, 그 헛폼 안에서조차 삶의 이면을 비출 수 있는 뭔가가 있다고 손들어주는 여러 개의 팔을 가진 문학이었다. 그 팔 안에서 나는 여전히 실수하고, 깨닫고, 배우면서 살아간다. 하지만 조금만 지나도 전부 까맣게 잊어버릴 정도로 어리석어, 같은 실수를 다시 하며 살아간다. 말과 글의 힘 중 하나는 뭔가 ‘그럴‘때, 다만 ‘그렇다‘라고만 말해도 마음이 괜찮아지는 신비에 있지 않을까 생각하면서. 팔이 많아 아름다운 문학을 이따금 상상하며 말이다. (p.52)

[오늘의 한문장] 언어의 온도 (3주년 150만부 기념 에디션, 양장)

일 때문에 연락하는 사람 중에, 종종 내 노력에 등급을 매기려는 이들이 있다. 그런 관심은 정말이지 부담스럽다.
상대가 부담스러워하는 관심은 폭력에 가깝고 상대에게 노력을 강요하는 건 착취에 가깝다고, 나는 생각한다. (p.81)