감싸 안으며...

그 남자네 집
박완서 지음 / 현대문학 / 2004년 10월

이 책을 읽는 동안 공지영님의 봉순이 언니가 생각났다. 이 책 속의 "나"는 봉순이 언니를 지켜보는 화자보다 한층 더 포근하고 성숙한 느낌을 주는 화자라는 생각이 든다. 친정집이 헐리기 전에 첫사랑 남자를 오랫만에 다시 만나보고 지금의 자기는 구슬같은 처녀가 아니라는 것을 느끼는 순간 철없는 남자를 정신없이 혼내는 그녀의 모습을 보며 쓴웃음이 나기는 했지만 다행이라는 생각도 든다. "그 남자가 나를 보지 못하는 대신 내 눈에 내가 처음으로 똑똑하게 보였다"라는 말이 기억에 남는다. 누구나 첫사랑을 그리워하고 가보지 못한 길에 미련과 동경을 가지게 마련인 것... 첫사랑을 가지지 못한 나는 이 책을 보며 많은 아쉬움을 느꼈다. 내가 아는 선생님 중 한 분은 결혼을 늦게 하셨는데 늦게 결혼운이 들었는지 선자리가 두 군데나 들어와서 더블 데이트를 하다가 그 중 한 분과 결혼을 했는데 결혼하고 힘든 일이 생길때마다 지금의 남편보다 훨씬 다정하고 잘해주던 차버린 남자가 생각난다고 한다.첫사랑의 기억은 소중하고 아름답고 아련한 것이라고 하던데 첫사랑 한 번 못해보고 결혼한 나는 두고두고 곱씹고 생각할만한 추억거리가 없어서 늙는 동안 좀 삭막할 것 같다. 사람과 사람의 인연이라는 것... 참 소중하다는 생각이 든다. 박완서님의 작품을 거의 섭렵하고 있는 나에게는 익숙한 분위기가 등장하는 작품이어서 친근하게 느껴진 책이다.