'유명하다'는 '아름답다'의 동의어가 아니다.

천.천.히 그림 읽기
조이한.진중권 지음 / 웅진지식하우스 / 2003년 11월

인간에게는 미를 추구하고자 하는 욕구가 있다. 인간이 유한한 존재이기 때문인지도 모른다. 나는 '미' 또한 유한한 대상이라고 생각한다. '미'라는 것도 순간적으로 느끼는 것이니 말이다. 사고나 편견이 끼어 들지 않은 시선으로 작품을 대해야 한다는 말이다. 미술 이론이라는 것도 어쩌면 이런 사고나 편견에 지나지 않을지도 모르지만, 미술에 흥미를 가지고 한발 다가가려는 사람들에게는 좋은 안내인이 될 것이다. 그런 점에서 보면 이 책은 좋은 안내인의 구실을 충분히 소화해 내고 있다.

저자는 이 책에서 그림을 보는 다양한 방법에 대해 말하고 있다. 뭐, 솔직히 말하자면, 이 책을 읽기 전에 나는 기독교나 천주교 등의 종교를 별로 좋아하지 않는터라, 성화에는 그다지 관심이 없었다. 하지만 보는 시각에 따라, 성화에도 얼마든지 당대의 현실과 사상, 사고를 담을 수 있다는 것에 놀랐다. 솔직히 아기 예수를 안고 있는 마리아 그림은 골백번도 더 본 것이 아닌가? 하지만 같은 주제를 다룬 수많은 그림들이 각각 의미를 가지는 것은 '어떻게 그렸느냐'라는 부분이 중시되었기 때문이다.

이는 고전주의 시대의 그림이나, 르네상스를 전후한 그림 등에 대한 흥미도 전혀 없던 나에게 이에 대해 새로운 인식을 던져주었다.똑같은 주제를 어떻게 다루느냐가 바로 관건이라는 사실을 말이다. 또한 그림을 보는 방법이 하나에 국한된 것이 아니라 다양하게 접근할 수 있다는 것도 가르쳐 주었다. 솔직히 르네상스 그림과 야수파의 그림을 같은 기준에서 좋고 나쁘고를 따질 수는 없는 노릇이 아닌가?

초현실주의 화가인 미로의 그림과 관련된 책을 얼마 전에 읽었다. 솔직히 고전적인 그림과는 전혀 다른 느낌을 주는 것이 사실이다. 둘을 비교해 본다면, 솔직히 둘 다 어렵다는 느낌을 준다. 미로의 그림이 어떤 사상적 기반으로, 어떤 표현양식으로 바뀌어 갔는가, 또는 고전 그림이 나타내고자 했던 상징과 은유는 무엇인가? 등등의 생각을 하다보면 그림으로 보고 충분히 마음으로 다가가기에 앞서 마음이 무거워지는 것이 사실이다.

그럴 때 나는 '유명'과 상관 없이 '내가 느끼는 아름다움'을 먼저 생각한다. 이 책에도 유디트를 주제로 한 많은 그림도판이 실려 있다. 우선은 내가 느끼기에 가장 아름다운 그림을 먼저 살펴 본다. 그리고 그 그림에 대한 설명을 읽어 본다. '천천히 그림 읽기'라는 것은 이런 의미가 아닐까? 시대가 바뀌면 미의 기준도 변하고, 동시대의 개개인 또한 미의 기준이 다르다. 내가 어떤 것을 아름답다고 느끼는지...중요한 것은 바로 그것이다. 미술 뿐만 아니라 여타의 예술 장르도 이는 마찬가지다. 이 책에서는 여러 그림을 보여 주며 각각 다르게 그림을 읽는 방법을 가르쳐 준다. 하지만 어떤 방법이 더 좋거나 우월하다고 말하지는 않는다. 자기 내면에서 아름다움을 느끼는 힘을 키우는 것이 훨씬 중요하니 말이다. 책에서는 단지 방법을 제시할 뿐 어떤 방법을 선택할지 정하는 것은 독자인 것이다.