아이들에게 필요한 것은 무엇일까?

상담 교사 추락 사건 - 제1회 소원어린이문학상 대상 수상작 ㅣ 소원어린이책 30
정율리 지음, 해마 그림 / 소원나무 / 2026년 1월

교사로 살아가다 보면 종종, 내가 로봇이었으면 좋겠다는 생각을 할 때가 있다. 인간이기에 느낄 수 밖에 없는 무력감, 죄책감, 분노 등을 오롯이 견디고 있다 보면 기계처럼 주어진 입력값에 출력만 하면 참 좋겠다는 생각이 드는 것이다. 이야기 속 모드니는 상담교사 로봇이다. 그런 의미에서 소설 속에 등장하는 로봇 상담교사 모드니는 어쩌면 우리 교사들이 한 번쯤 꿈꿔본 모습일지도 모른다. 이 책은 모드니의 추락 사건을 통해, 우리 곁에 있지만 차마 보지 못했던 아이들의 아픈 이면을 서늘하면서도 다정하게 그려내고 있다.

이 이야기는 희주, 민아, 시연이라는 세 아이를 통해 가정이라는 울타리가 때로는 얼마나 날카로운 가시가 될 수 있는지 보여준다. 가정폭력을 숨기기 위해 우등생이라는 도피처를 찾은 희주, 친딸이 아니라는 불안을 안고 사는 민아, 그리고 부모의 위장 위혼으로 인해 거짓으로 점철된 삶을 견뎌내야 하는 시연. 관람차 안에서 각자의 아픔을 공유하는 장면은 반짝이기도 했지만, 비밀을 공유한다는 것이 어떤 결과를 가져오는지 잘 아는 어른으로서는 이후에 생길 비극이 예상되어 두렵기도 했다.

로봇 상담교사 모드니는 인간이 아니지만 아이러니하게도 가장 인간적인 선택을 한다. 범인을 잡기보다, 아이에게 성장할 수 있는 기회를 주기 위한 선택을 한 모드니의 모습에서, 나라면 과연 어땠을까, 하는 생각이 들었다. (슬프게도 난 기계가 아니라, 추락한다면 큰 상처를 입을 것이지만...)

아이들의 관계가 바로 회복되지 않는 점도 인상적이다. 세 명의 아이가 각자의 자리에서 상처를 치유하고 회복하여 언젠가 다시 만나 서로의 상처를 어루만져 주는 어른으로 성장하길 바란다.