붕어빵

한 치 앞도 모르면서
남덕현 지음 / 빨간소금 / 2017년 1월

출퇴근길.

광역 bus에서 잠들다가, 허겁지겁 깨어나면.

어지러움이 두뇌를 흔들어댄다.

각진 책상과 monitor가 잠든 사무실로, 들어가기 전.

고드름이 쑤셔대는 것처럼, 차가운 뱃속을 달래줘야 한다.

점심 시간까지 기다리려면.

이럴 땐, bus 정거장 근처 포장마차에서 판매하는.

붕어빵이 최고!

화석이 되어버린 물고기 같은 돌판에.

아주머니는 하얀 밀가루 반죽물을 붓고.

그 위에 보랏빛 팥 뭉치를, 수저로 떠 넣는다.

Hook 선장의 갈고리가 떠오르는 쇠꼬챙이로, 불판을 돌리고.

몇분 후, 아줌마가 장갑 낀 손으로.

불판을 열으면.

황금보다 더 예쁜!!!! 

노란빛의 붕어빵이 등장한다!!

한 입을 앞니로 베어내고, 혓바닥에게 감별을 맡긴 후.

목구멍으로 넘기면!

식도를 통해, 뱃속에 전달된다!

땅의 온갖 추억을 가진, 밀가루와 팥은.

뱃속의 차가움을 들어주고, 너그로이 이해해준다.

"한 치 앞도 모르면서"는.

굴곡진 삶을 살아온, 충청도 노인들의 삶을.

"붕어빵"처럼 찰지고도, 따뜻한 시선으로 이야기하는 책이다.