나쁜딸 루이즈

나쁜 딸 루이즈
쥐스틴 레비 지음, 이소영 옮김 / 이덴슬리벨 / 2011년 3월

결혼을 해봐야 엄마의 마음을 안다고 했나? 아니면 애들 낳아봐야? 누군가는 돌아가시고 나서야 엄마의 마음을 알수 있다고도 했다. 손주를 볼 나이에 아직도 돌아가신 어머니를 생각하면 해주지 못한게 마음에 걸려 눈물이 난다는 엄마의 모습을 보면 엄마란 이름앞에는 늘 가슴이 아려 오는것 같다. 엄마한테 잘한다는건 큰 물질적 보답이 아니라 멀리 떨어져 있으면 자주 안부전화드리고 같이 있을때면 많은 얘기 들어주는 것이 효도라는 것을 안다. 하지만 방에 혼자 있는 시간이 많아지고 해야할일들이 많아질수록 엄마의 마음을 헤아리지 못하고 내 자신만 먼저 생각하게 된다. 나쁜딸이라는걸 알지만 나 역시도 고치기 쉽지 않다. 루이즈는 자기중심적이고 이기적이다. 자신의 엄마가 떠날때가 되고 자신이 엄마가 될 위치에 되서야 엄마의 마음을 이해하기 시작한다.


자신을 '나쁜딸'이라 생각하는 루이즈는 자신의 인생에 엄마가 우선순위가 아니었음에 죄책감을 느낀다. 책에서는 아픈 엄마이야기와 루이즈의 임신이야기를 번갈아가며 적어내려간다. 엄마가 죽어가지만 자신도 아프다. 엄마한테 임신 이야기를 말하지 못했지만 초음파 검사를 받을때 자신의 아이가 알코올 증후군때문에 기형이거나 장애가 있을지 걱정한다. 초음파 검사를 하면서도 병원침대에 누워있을 엄마를 생각한다. 배가 불러올수록 루이즈는 죽음에 더 가까이 다가가는 엄마를 생각한다. 그리고 엄마의 남아 있는 생명을 앗아가는 사람이 자신일꺼라 자책한다. 루이즈는 자신의 몸은 행복해져 가는데 엄마는 죽어간다는 사실에 엄마에게 미안해진다.


젊은 시절의 엄마는 예뻤지만 그랬던 엄마가 루이즈도 제대로 알아보지 못한채 돌아가셨다. 엄마의 죽음뒤에도 할일은 산더미 같았다. 밖으로 나가보면 변한것도 없었고 사람들도 서둘러 집으로 돌아간다. 루이즈는 모든 사람들에게 엄마의 죽음을 알리고 싶었다. 모든사람들이 엄마의 죽음을 슬퍼하기를 바랬다. 어렸을때는 엄마가 죽으면 자신도 살수 없을꺼라고 슬퍼서 죽어버릴거라고 생각했지만 이제 작은 딸 앙제의 모습을 보며 평범한 일상을 살아간다. 하지만 루이즈는 그 속에서 엄마의 모습을 본다. 자신에게 미소짓는 엄마의 모습을 딸 앙제를 통해 본다. 엄마는 자신의 흔적을 앙제의 곳곳에 남겨두었다.

 
루이즈의 흐름에 따라가다보면 어느새 결말에 도달해 있다. 루이즈과 과연 악하고 못된 '나쁜딸'이라고 말할수 있을까. 책 속의 루이즈를 보는 제 3자의 입장에서 난 그렇지 않다라고 말하고 싶다. 루이즈는 자신이 나쁜딸이라고 생각하며 엄마에 대한 미안한 마음을 덜어내려 애쓰는 것이라는 생각이 들었다. 짜증부리고 신경질내고 엄마의 마음을 헤아리지 못하는것에 대해 나쁜딸이라고 한다면 난 루이즈보다 더 심한 악독한 딸이 아닌가 싶기도 하다. 다만 루이즈는 자신을 방임한 엄마에 대한 원망과 그리움을 가지고 있다. 그리고 그러한 경험때문에 자기 딸을 사랑하지 못할지도 모른다는 두려움을 가진다. 마지막 루이즈의 모습을 보며 루이즈는 앙제에게 좋은 엄마가 되줄것이라는 확신이들었다.

 
다시 한번 엄마에 대해 생각해보게 되었다. 모든걸 희생하고 자식들에게 다 주고 싶어하는 엄마의 모습이 어릴때 보는 엄마처럼 커보이지 않는것, 아픈곳이 더 많아지는 것을 봐가는건 마음 상하고 속상하다. 나도 아마 엄마한테 받은 사랑이나 관심들을 앞으로 엄마보다는 내가 결혼하고 낳게 되는 아이들에게 더 주지 않을까란 생각이 든다. 사랑이 되물림되어가면서 엄마에 대한 미안함도 커져간다. 내 자식한테 사랑을 쏟아부으며 부모님에 사랑에 대해 생각하고 부모님에게 잘하지 못하는 자신의 모습을 자책한다. 누구나가 그럴것이라는 생각이 든다. 우리 외할머니가 그랬을것이고 우리 엄마가 그랬을것이다. 누구의 잘못도 아니다. 다만 마지막 책장을 덮을때 옆에 계실때 잘해드리자라는 생각도 들었다. 그리고 엄마는 결혼하면 자기 자식들에게 사랑이 옮겨갈지 알고 계시는듯 하다.