꿈은 지워지고 사람도 사라지고

딩씨 마을의 꿈
옌롄커 지음, 김태성 옮김 / 도서출판 아시아 / 2010년 6월

   

    언제부터인가 현실의 암울한 기운이 깃든 책을 찾지 않기 시작했다. 일종의 피해의식 이기도 했고 누구말마따나 기쁜 세월 살기에도 바쁜데 굳이 괴로운것 을 찾을 이유가 무엇이겠느냐고.. 조세희 선생의 "난쏘공"은 아직도 이 현실 속에서 아둥거리며 존재하고 있는데 사람들은 외면한다. 관심을 갖는 이는 늘 소수이다. 내 밥을 챙겨 먹으면 그 뿐이었다. 그러는 사이 내 주위가 어쩌다 한번 물들기 시작해 걷잡을 수 없이 퍼져 버리면 그때서야 절망에 빠진 눈초리로 도움을 청해 보지만 사람들은 외면한다. 관심을 갖는 이는 늘 소수이다. 어찌되었든 나는 별탈없이 살아가고 있지 않는가 하고 자위를 하면서 말이다. 불쌍하고 안쓰러운 눈초리로 한번은 돌아보겠지. 그리고는 나의 할일로 돌아가 까맣게 잃어버린다. 

   작가 서문에 이 작품을 읽기 전에 강한 심장을 준비하라고 했을 때에도 별 생각이 없었다. 그저 "허삼관 매혈기" 처럼 나름 해피앤딩까지는 아니더라도 중국인 특유의 고난의 자아를 해학으로 버물여 내겠거니 마음을 턱 놓고 무방비 상태로 책을 읽어 나가기 시작했다.  늘 이런 식이다. 작가의 말 따위는 아랑곳 하지 않고 제멋대로 정좌하지 않은 상태에서 오는 쇼크는 크다. 딩씨 할아버지처럼 하염없이 꿈을 며칠간 꾼다. 마음이 진정되지 않는다. 제대로 판타지 리얼리즘에 당한 것이다.  허삼관을 꾀어 처음 피를 팔게 한 이는, 피는 메마르지 않는 샘과 같아서 퍼내면 퍼낼수록 많아진다 했고 딩씨의 할아버지도 마을 사람들을 설득하고 그의 큰 아들은 매혈의 우두머리가 되어 큰 돈을 벌게 된다. 그리고 피를 빼고 닦은 약솜을 여러사람들에게 다시 사용하고 곧이서 열병이 들불처럼 일어나면서 이 모든 끔찍하고도 불행한 이야기는 시작된다. 그 열병은 에이즈 였고 매혈을 한 사람이나 그 가족이나 할 것 없이 전염되어 버린 딩씨마을에선 내일 모레 죽을 이들에게도 권력의 암투와 더러운 속임수와 거짓말,도둑질 그리고 사랑도 피어난다. tv드라마에서나 나올 것 같은 막장의 이야기는 너무도 슬프고 애닳아서 몇번이고 가슴이 먹먹해지지 않을 수가 없다. 강한 심장을 준비하지 못했던 나는 고스란히 그 펀치에 속절없이 당해 몇전이고 책을 덮어야만 했다. 어쩌면 우리는 딩씨 할아버지의 큰 아들이고 둘째 아들이 되어 이 세상을 살아가고 있는지도 모른다. 기회가 주어진다면 상황이 그리 되어진다면 누구라도 그리 변형되고 모질어지며 순애보가 될 수 있으리라.  딩씨 할아버지가 감옥에서 풀려 마을로 돌아와 느꼈던 그 스산한 감정이 오래도록 남을 것 같다.
 

   당분간 옌렌커의 소설은 다시 읽지 않을지도 모른다.  또 모르는 척 하하 호호 거리며 당장은 현실을 외면하겠지. 누가 경찰청장이 되었든  딩씨 마을 사람 처럼 한바탕 욕지거리가 지나가면 다 잊고 살아가겠지. 마음 한 구석이 늘 텁텁한 느낌을 지니면서도......   현실을 있는그대로 바라보기란 참 힘들지만 그럼에도 불구하고 강한 심장을 준비하고 싸워 나아가여 하지 않을까.