유령의 삶, 그 끝

유령 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 7
정용준 지음 / 현대문학 / 2018년 10월

유령

"왜 이런 일이 생겼을까? 도대체 왜? 물을 순 있겠지만 답은 알 수 없습니다. 애초에 이유 같은 게 없거든요. 의도도, 목적도, 없죠. 그러니까 그는 누군가에게 자연 같은 존재 입니다. 그는 의도를 품지 않아요. 죽이고 싶어 하는 욕망이 없고 그로 인해 얻는 쾌감도 원치 않아요. 그는 그냥 죽입니다. 그는 미워하는 사람이 없고 사랑하는 사람도 없어요. 따라서 복수도 없고 오해도 없지요."

정부의 고위급 인사들, 현직 국회의원등 열 두명을 죽인 살인자. 그는 판결에 항소하지 않고 1심 판결을 그대로 받아들여 사형수 474번으로 살아간다. 정말 '유령'처럼 이 세상에 아무런 기록이 없는 사람에게 누나라는 인물이 면회를 오게 되고 담당 교도관 윤이 관심을 갖게되며 그의 어두운 과거를 알게된다.

읽기 시작하면 멈추기 아쉬운 책이다. "도대체 왜, 어떤 이유에서..?" 그의 이야기가 궁금하고 이야기가 계속 궁금하다. 그리고 끊임없이 질문하게 하고 생각하게 한다. 그의 과거도 현재도 미래도 어둠 속이다. 그렇다고 그가 저지른 일에 대해 동정하거나 잘못을 용서받을 수 있다는 것은 아니다. 유령처럼 살았고 악인이 된 자, 선을 넘으면 안되는 것을 알면서도 자꾸 그 선을 넘게되는 교도관 윤의 얼음바다 처럼 차가운 현실과 감정선이 좋았다.

"폭우가, 눈덩이가, 번개가, 곰이, 인간에게 죄책감을 가질 필요가 있나요? 사자는 사슴의 숨통을 끊고서 자신을 만든 창조자에게 용서를 빌지 않아요. 그냥 먹을 뿐입니다. 본성이란 그런 것입니다."