스탠 바이 미

스탠 바이 미 - 스티븐 킹의 사계 가을.겨울 ㅣ 밀리언셀러 클럽 2
스티븐 킹 지음, 김진준 옮김 / 황금가지 / 2010년 4월

스티븐 킹의 사계 중 가을과 겨울에 해당하는 이야기가 실려있다. 자각의 가을에 해당하는 ’스탠 바이 미’, 의지의 겨울에 대한 이야기인 ’호흡법’이다.


’스탠 바이 미’는 영화로 만들어졌다고 한다. 소년 네 명의 모험과 성장을 그린 이야기다. 글 잘 쓰는 고디, 영리하지만 불량아로 낙인 찍힌 크리스, 아버지 때문에 귀에 장애를 가지게 된 테디, 머리가 조금 나쁜 번. 이 중에 고디의 시선으로 이야기가 진행된다. 아니, 정확히는 어른이 되어 글로 밥을 벌어먹는 고디가 자신의 12살 시절을 회상하는 것이다. 생에 최고로 멋진 친구들과 함께 했던 이틀간의 모험 말이다. 시체를 찾아나서는 모험. 이들은 이틀 간 선로를 따라 걸으며 목숨의 위기도 겪고, 무척 두려운 경험도 한다. 소년들의 집안 배경과 행동, 생각들 또한 이야기를 통해 드러난다. 아직 어리기만한 소년들은 나름대로의 상처를 가지고 있고 그것을 견디는 법을 익히고 있는 것이다. 어린데도 현실의 압박에 시달리고 있다. 그리고 그 현실은 이들의 우정 또한 내버려두지 않는다. 의리로 이어진 최고의 우정이지만 그 어린 시절의 우정이 계속되지는 않을 것이라는 것은 크리스의 말을 통해 드러난다. 언젠가는 제각기 다른 길을 걸어야할 것이라는 이야기다. 성장한다는 것은 어릴 때 지녔던 무엇인가를 상실하고 다른 무언가를 얻는 것이다. 고디는 이 모험을 통해 성장을 했고, 그가 잃고 얻은 것은 이 이야기에서 찾아볼 수 있을 것이다.

’호흡법’은 조금 섬뜩한 이야기다. 액자식으로 구성되어 있다. ’말하는 사람이 누구이든 간에 중요한 것은 이야기로다.’라는 문구를 내건 이상한 클럽에서는 이야기가 오간다. 어디서도 본 적이 없는 책들이 있고, 서로 이야기를 해주며 시간을 보낸다. ’이야기’ 즉, 스토리가 오가는 자리인 것이다. 가입도, 탈퇴도 없는 이상한 클럽, 수상하기 그지없다. 현실에 존재하지 않는 것 같은 이상한 세계다. 그리고 이곳에서 들은 크리스마스 이야기가 바로 호흡법에 대한 이야기다. 아이를 낳고자 하는 의지를 보인 한 어머니의 이야기다. 이야기가 진행되는 장소도 으스스하지만 이야기 자체도 어딘가 으스스하다. ’무서운 이야기’를 들려준다고 했는데 초반에는 어디가 무섭다는 건지 알 수 없었다. 물론 다 읽어보니 무서운 이야기는 맞았다. 하지만 이야기 속의 이야기보다, 그 클럽과 스티븐스가 더 무섭게 느껴진다. 호흡법 이야기는 기본적으로 사랑에 대한 이야기니까 무서움이 덜하다. 그런데 클럽의 이야기는... 글쎄, 모르겠다. 알 수 없는 미지의 것에 대한 두려움이 생긴달까? 그래도 가보고 싶은 생각이 드는 것은 그곳에 이야기가 많기 때문일 것이다.

’말하는 사람이 누구이든 간에 중요한 것은 이야기’라지만 그래도 입담 좋은 이야기꾼의 이야기가 더 재미있는 건 어쩔 수 없는 것 아닐까. 스티븐 킹의 이야기라면 이야기도 재미있고, 말하는 사람도 재미있어서 다 재미있게 느껴질 거 같다.