익숙해지는 것에 대한 경고

시녀 이야기 ㅣ 환상문학전집 4
마가렛 애트우드 지음, 김선형 옮김 / 황금가지 / 2002년 7월

책은 꽤 두툼하지만 그리 복잡한 얘기는 아니다.어느 미래, 기독교 근본주의자들의 쿠데타로 미국은 길리아드 공화국이란 이름으로 재탄생하고 여성은 많은 권리를 박탈당해 한 남자의 아내라는 지위만 허락된다. 그것도 그나마 형편이 나은 여성들의 얘기고 정상적인 부부(권력자들이 보기에)관계를 이루지않은 여성들은 ‘시녀’라는 이름으로 불임가정에 배속되어 각자의 자궁을 빌려주게 된다. 아직 공화국 성립 초기라 과거 자유의 맛을 경험했던 많은 ‘시녀’들은 새로운 환경에 적응하지 못해 힘들어 하고 그 과도기를 겪어내는 한 ‘시녀’의 눈으로 이야기는 전개된다.

이런 디스토피아 소설에서 흔히 볼 수 있는 건 무언가에 대한 경고인데 이 작품 역시 작가는 길리아드 공화국을 통해 노골적으로 현 사회에 존재하는 부당함을 고발한다.아직도 누구의 아내, 누구의 엄마로 ‘정착’하지 않으면 의심스런 눈치를 주거나 스스로 불안해지는 경우가 많지 않은가. 불임으로 인한 책망은 거의 언제나 여성쪽에서 듣기 일쑤고.

소설의 배경은 미래지만 현재 우리가 살고 있는 사회와 크게 다를 것도 없다.물론 지금껏 있어왔던 사회보단 훨씬 잔인하고 냉혹하게 보인다. 그도 그럴 것이, 우린 이미 현실이란 것에 길들여져 있으며 또 현재 자유의 범위밖에 모르니까. 딱 지금만큼의 자유에 길들어져 있기 때문에 그냥저냥 큰 불만없이 살아가는 것이다. 길리아드 공화국도 중반기쯤 가게되면 ‘시녀’들도 그 정도의 자유에 익숙해져 만족하고 살 것이다. 다른 자유, 다른 인생이 있다는 사실을 애당초 모르니 말이다. 우리와 다른 자유를 만끽하며 사는 사회의 사람들은 우리를 보고 불쌍하게 여길지도 모를 일이다.

그러니 앞으로 길리아드 공화국 같은 사회를 만들지않게 노력하자는 말은 아무런 의미를 갖지 못할 수도 있다. 내가 사는 사회가 그보다 낫다는 장담을 하지 못하기 때문에. 그보단 지금 바로 내가 살고있는 자유가 자유라는 것의 100%를 다 쓰고 있는 것인지, 혹시 우리가 ‘시녀’들처럼 하얀 눈가리개를 쓰고 생활하면서도 그걸 알지 못하고 보이는 것이 전부라는 망상을 하고 있는지, 당연해보이는, 그러나 당연하지 않은 모든 것들이 사실은 익숙함이라는 허울을 쓰고 우리를 속이는 건지 의심하고 생각하며 지내는 것이 새로운 눈을 뜨게 하는데 훨씬 도움이 되지 않을까. 나에겐 내게 주어진 하얀 눈가리개를 벗어야 한다는 경고로 다가온 책이다.