세리의 크레이터

세리의 크레이터 - 교유서가 소설 ㅣ 2022 경기예술지원 문학창작지원 선정작
정남일 지음 / 교유서가 / 2022년 12월

01_

경기문화재단과 교유서가는 이번에 무슨 일을 저지른 걸까... 책이 하나같이 미쳤다. 너무 좋다. '십 분 이해하는 사이'가 이해와 위로를 이야기한다면 '세리의 크레이터'는 우연의 관계에 대한 이야기다. 각기 다른 키워드로 작가들은 어쩜 이렇게 멋진 세계를 만들어 내는 걸까. 하나같이 현 세태를 반영한 이야기들이라 더 와닿는다.

'세리의 크레이터'에는 표제작 '세리의 크레이터'와 '옆집에 행크가 산다' 두 편이 실려있다. 두 편은 우연한 사고와 만남을 가장하지만, 그 안에는 한국이 피하고자 하는 현실적인 이야기를 다루고 있다. 미혼모 문제와 외국인 이민자, 아파트 옆에 지어지는 공공임대 아파트 등 일상적인 사건들은 타인의 이야기 일 때와 나의 일 일 때, 우리의 태도는 같을 수 없다. 그리고 그 안에서 우리가 감추고자 하는 부끄러운 진짜 모습을 마주하게 된다.

다시 말해, 나는 수많은 우연이 겹쳐져 태어날 수 있었던 거야.

세리의 크레이터 중에서

02_

세리의 크레이터의 설정은 바로 납득하기는 쉽지 않다. 친구의 전 여자친구와 동거를 하게 된 화자. 그는 세리를 좋아했으나 세리가 임신을 했다는 사실을 알게 되면서 새로운 국면을 맞이하게 된다. 

어쩜 운명은 도돌이표처럼 같은 빛을 띄는지. 세리의 어머니는 미혼모였고, 세리는 미혼모가 될 상황을 눈앞에 두고 있다. 세리는 어머니가 자신을 가졌다는 걸 알게 된 날 운석이 떨어졌다고 말했고, 운석이 떨어진 흔적이 남은 초계 분지를 가야겠다고 얘기한다. 

그들은 선택의 순간을 앞에 두고 있다. 전 남자친구의 아이까지는 받아들일 수 없는 상황과 세리와 헤어지고 싶지 않은 마음이 대립한다. 세리 역시 계속 함께하고 싶다고 말하지만, 초계분지로 간 그녀의 태도는 아이를 포기하고 싶은 것 같지 않아 보인다. 

시골 마을 같은 초계 분지에서 패러글라이딩을 하라고 말하는 세리. 두 사람은 서로에게 한 번 더 생각해 보라고 말한다. 하늘에서 본 조그마한 마을. 조그마한 분지 모든 고민은 별거 아닌 것처럼 여겨진다. 어떤 것도 해결되지 않은 채 현실로 돌아온 두 사람의 앞날은 어떻게 될까?

여전히 모든 건 불분명했지만 전보다 마음이 가벼워진 건 확실했다. 이제 착륙해야 할 때였다.

세리의 크레이터 중에서

03_

'옆집에는 행크가 산다'는 훨씬 더 한국적이고, 복잡한 자본주의 욕망을 다루고 있다. 단일민족 아래 타민족을 배척하는 한국인. 화자는 아파트에 흑인이 산다는 사실을 알리고 싶어 하지 않지만, 타인이 행크를 향해 깜둥이라고 부르는 말에 부끄러워한다. 본인이 행크를 대하는 태도와 그들이 행크를 대하는 태도에는 다름이 없지만, 자신의 행동은 정당화하면서 타인의 행동을 비난하는 모습은 어떠한가. 

사람들은 자신의 이익을 지키기 위해 철저하다. 하늘다람쥐를 지킨다고 말하지만, 사실을 우리 아파트 옆에 공공임대 아파트가 들어서는 게 싫을 뿐이다. 타민족과 함께 어울려 살아야 한다. 차별을 하지 말아야 한다. 알고는 있지만, 그가 우리 이웃이라는 사실을 알리고 싶지는 않다. 아파트값이 떨어질까. 자신의 이익에 손해를 끼치는 게 아닐까에 급급한 추함. 어쩌면 내 모습일지도 모를 모습들이 정남일의 소설에는 적나라하게 녹여져 있다.

https://blog.naver.com/sayistory/223003625977