[서평] 책

책 - 얼굴 없는 다섯 작가의 상상력 사전
조부희 외 지음 / 바른북스 / 2017년 5월

책, 얼굴 없는 다섯 작가의 상상력 사전

얼굴 없는 다섯 작가의 상상력 사전이라.. 부재부터 범상치 않은 이 책은 사실 아마추어 작가들 다섯 명이 여러 주제에 맞는 글을 쓰고 모은 문집이다. 이 책을 소장하기에 조금 아쉽다고 생각하는 사람이 있을지 모르겠지만 언젠가는 작가를 꿈꾸는 나로서는 이 책이 작은 위안과 안식이 되었다.

전문 작가의 필력이나 뛰어난 상상력은 없을지라도 자유롭게 글을 쓰고 여러 주제에 대해 각자의 필체로 맛있는 글을 써준 다섯 작가에게 고마웠다. 이 책을 읽으며 ‘책이란 과연 무엇일까?’란 질문을 계속 던졌다. 나에게 책이란? 책의 정의는? 책은 누가 쓰는가? 출판사는 어떻게? 등 본질적인 질문부터 부수적인 질문까지 꼬리에 꼬리를 물었다. 책을 읽는 내내 ‘이런 글도 책이 된다면 나도 포기하긴 이르네.’란 생각과 이들이기에 이런 책을 냈겠다. 난 도저히 이런 책을 쓰지 못할거야란 자괴감이 반복되는 상황에서 어느덧 나 역시 주제에 맞는 글을 쓰고 있었다.

책에 나온 한 구절을 소개하려 한다. 무엇보다 제목이 마음에 들었다. 인생이란 책 한권을 써내가는 삶 그 자체라는 말이 마음을 따뜻하고 풍성하게 해주었다. 단순히 머릿속의 지식을 열거한 것이 책이 아니라 인생 그 자체를 담는 것이 책이라는 작가의 말에서 새삼 좋은 책을 쓰려고 하기 보다는 좋은 사람이 되려고 노력하고 멋진 삶을 살아야겠다는 다짐을 해본다. 책의 일부이다.

‘진눈깨비 내리던 그 겨울날 여느 빈 공책을 채울 때보다도, 정성스레 써 나갔던 너를 위한 프롤로그. 너무 큰 욕심을 부려서 그랬을까 – 우린 예쁘장한 그 프롤로그처럼 되지는 않았다.

너와 나의 아름다웠던 서장, 따뜻하던 중장, 납득이 가지 않던 종장. 미련과 회한으로, 지금 이렇게, 에필로그를 써 내려간다. 다신 들춰보고 싶지 않지만, 그 어느 취한 밤에 결국엔 펼치고 말, 우리의 책 한 권, 너와 나의 이야기.‘

그동안 책에 대한 편견이 있었음을 알았다. 책은 어려운거야. 책은 특별한 이들의 것이지. 책을 쓰는 일은 나와는 상관없어. 마음속에 깊은 열등감과 두려움, 부러움과 자책이 반복했다. 어쩌면 이 단순한 책은 내게 책에 대한 복잡한 감정을 떨쳐버리라고 손짓하는지도 모르겠다. 다섯 작가들의 소소하고 컬러풀한 이야기들이 나를 깨워주었는지도 모르겠다.

빠른 시일에 꼭 책을 쓰고 싶다. 하지만 처음부터 뭔가 대단한 작품을 기대하진 않는다. 다만 내 안에 잠자고 있는 나를 깨워 글을 쓰면 쓸수록 나와 조우하고 세상과 소통하는 작업은 포기하고 싶지 않다. 그것이 내가 이 세상을 살아가는 이유일테니까.