고흐와 고갱/김광우

고흐와 고갱 - 고독한 영혼의 화가들 ㅣ 아티스트 커플
김광우 지음 / 미술문화 / 2018년 10월

고흐와 고갱/김광우

언제부터였을까. 반 고흐를 좋아하게 된 것이. 지금도 그림이나 예술에 대해 잘 아는 것은 아니지만 지금보다 더 모를 때도 반 고흐의 그림은 내 마음을 들끓게 했다. 그 이유를 반 고흐의 삶을 알게 되면서 깨달았다. 그는 불꽃같은 삶을 살았고 가난했지만 늘 신념에 가득 차 있었다. 자신이 하는 일이 곧 복음을 전하는 일이라 생각했고 늘 부끄럽고 미안했지만 한번도 비굴하지 않았다. 누구에게 제대로 그림을 배워본 적 없지만 놀라운 집중력과 감수성으로 자신만의 화풍을 창조했다. 아마 반 고흐 이후의 화가 중에 직간접적으로 그의 영향을 받지 않은 사람은 없을 것이다. 그만큼 그는 강렬했고 신화처럼 우리의 가슴에 각인되어있다.

이 책은 두 명의 아티스트를 비교하고 분석하는 시리즈 중 하나이다. 특히 반 고흐와 폴 고갱은 친구이자 라이벌로 우리에게 잘 알려져 있다. 책에서도 언급하고 있지만 둘은 처음부터 화가가 될 생각이 없었다. 반 고흐는 전도사 외에 다양한 직업들을 전전하다가 렘브란트의 그림을 보면서 화가가 될 결심을 했다. 그리고 폴 고갱은 주식중개인으로 활동하다가 전업화가의 길을 가게 된 케이스다. 흥미로운 사실은 이 둘 사이에 반 고흐의 동생 테오가 있다는 점이다. 반 고흐는 테오에게 생활비를 받았고 고갱은 테오에게 작품을 팔고 돈을 받았다. 결국 위대한 화가인 두 사람은 실질적으로 어려운 상황에서 테오라는 후원인을 통해 자신의 예술활동을 이어갈 수 있었다.

책은 전반적으로 두 사람의 화풍과 그에 따른 배경 등을 설명하고 있다. 예를 들어 반고흐는 개신교 신자이고 고갱은 카톨릭 신자이다. 이러한 차이는 그들이 그린 종교적인 그림에 뚜렷하게 나타나며 자신들의 정체성을 한껏 드러내고 있다. 또한 두 사람의 성향은 물과 불처럼 다른데 이들이 주고받은 ‘자화상’을 보면 드러난다. 고갱의 자화상을 보면 성난 모습으로 고뇌에 찬 순교자처럼 표현한 반면 반 고흐는 일본 판화에서 승려를 보고 자신의 머리를 깎은 뒤 자화상을 그렸고 이는 회화의 세계에서 도를 구하는 수도승과 같다고 생각한 것이다.

하지만 그들의 삶은 객관적으로 봤을 때 비참했다. 가난은 늘 그들의 친구였고 사교적이지 않고 괴팍한 성격 탓에 다른 이들과도 늘 불화를 일으켰다. 폴 고갱은 결혼을 하고 자녀도 있었지만 결국 가족들을 버리고 자신의 인생을 살았다. 그렇기에 더욱 그들은 그림에 매진했다. 그리고 그 아픈 삶을 통과하며 마침내 인류의 중요한 유산들이 배출되었다. 모든 예술가가 고통 속에 탄생되는 것은 아니겠지만 예술은 필연적으로 고통을 동반한다. 이 책을 통해 미처 알지 못했던 그들의 고뇌와 고충(특히 폴 고갱의 삶은 의외였다)을 간접적으로 느끼며 그럼에도 삶과 예술을 포기하지 않았던 두 대가들을 마음 깊이 존경하게 되었다. 책을 통해 두 사람의 작품을 마음껏 감상할 수 있어서 행복했고 그림을 친절하게 설명해주는 저자의 안내를 듣다보니 시간 가는 줄 몰랐다. 무엇보다 책에 나온 그림들을 모사하고 싶은 생각들이 불쑥불쑥 올라왔다. 비록 그들의 작품은 아니지만 그들의 영혼을 빌어 그 마음을 담고 싶어졌다. 그래서 집에 걸어놓고 날마다 그림을 묵상하며 그들의 열정과 태도, 굳건한 신념을 배우고 싶다.

근래에 들어 가장 재미있게 읽은 예술서가 아닌가 생각한다.