영혼의 충전은 엄마와 함께

엄마라는 여자 ㅣ 비채×마스다 미리 컬렉션 3
마스다 미리 지음, 홍은주 옮김 / 비채 / 2020년 5월

엄마와 딸의 관계는 커서는 친구같이 된다고 들었다. 엄마 입장에서 애지중지 아들이라고 키워봐야 결혼하고 나면 명절 때나 돼야 얼굴 보는 정도고 살가운 대화를 나누기는 힘들다. 통화는 기껏해야 2~3분이다.

반면, 딸은 시시콜콜한 수다부터 시작해서 엄마에게 든든한 바람막이가 되어줄 확률이 높기에, 나이 들어가는 아줌마들은 아들보다는 '딸 예찬'이 끊이지 않는다. 부모 여행 보내주는 건 대부분 딸이라 하잖나.

<엄마라는 여자>에서 보이는 모녀간의 모습은 이런 예상에서 벗어나지 않는 다정한 관계다.

무엇 하나 버리는 게 없는 알뜰함, 외동딸로서 엄마(마스다 미리의 외할머니)를 챙기는 지극정성의 효심, 살리지 못한 새끼 제비 한 마리 때문에 우는 따뜻한 심성, 주변과 나누기를 좋아하고 잘 어울리는 친화력 등은 미혼으로 늙어가는 마스다 미리에겐 부러우면서 닮고 싶은 모습이다.

노래 부르기를 좋아해서 노래방 전용 수첩까지 있다는 엄마와 함께 노래방도 가고, 적적해하면 여행을 준비하는 저자도 역시 모범적인 속 깊은 딸임에 틀림없다. 해외여행을 가 본 적이 없는 마스다 미리의 엄마는 딸 덕분에 오키나와 여행을 하면서 처음으로 비행기를 타보게 된다. 엄마가 좋아하는 걸 함께 하면서 시간을 보내는 것보다 더 좋은 효도가 있을까!

도쿄에 사는 그녀는 이런저런 핑계로 오사카 본가 나들이가 잦은데, 아마도 엄마에게서 영혼의 충전을 하기 위함이리라.

"나 대체 엄마를 얼마나 좋아하는 거야?!

남자였다면 완전히 마마보이 예약 완료다." - P 127

<아빠라는 남자>를 먼저 읽었다. '아빠 / 엄마'시리즈 중 남자이고 아빠이기에 자연스레 그 책에 먼저 손이 갔다. <아빠라는 남자>에 비해 <엄마라는 여자>의 울림은 다소 적었다. 분명 내가 잘 모르는 여자들만의 무언가, 거시기를 잘 체감하지 못하기 때문이리라. 만화 '엄마통신'중에 일본에도 우리나라 '거시기' 비슷한 표현이 있음을 알게 되었는데, 번역은 '저거'로 돼있다.(P 40~41)

일상을 예찬하고, 평범함 속에서 행복을 길어 올리는 마스다 미리의 따스한 시선과 꾸밈없는 소탈함에는 분명 엄마의 지분이 많다. 때때로 보이는 무심하고 엉뚱한 유머는 아빠 쪽에서 왔을 테고.

그녀의 유전자가 어디에서 왔는지 확인해 볼 수 있어 저자의 팬이라면 반드시 읽어야 할 따뜻한 가족 공감 에세이 '아빠 / 엄마' 시리즈다.

"내가 기억하는 것은 극히 일부다. 그 너머에는 아낌없이 쏟아졌을 엄마의 사랑이 조용히 잠들어 있다. 하나하나 확인하지 못해도 내 맘 깊숙이 남아 있을 것이다." - P 157, 맺는 말