보물이 있는 그곳에

떠나간 자와 머무른 자 ㅣ 나폴리 4부작 3
엘레나 페란테 지음, 김지우 옮김 / 한길사 / 2017년 5월

보물이 있는 그곳에

누구나 태어난 고향은 있다. 저마다의 사정으로 고향에서 평생을 일하며 살기도 하고, 삶의 목적에 따라 떠나기도 한다. 내게도 고향이 있다. 어머니의 품 같은 곳인 산골 마을이다. 얼마 전에 아이들과 함께 나의 그리운 어머니, 아이들의 외할머니 고향을 다녀왔다. 3녀 1남 중 장녀로 고우셨던 어머니는 인근 마을로 시집을 가셨다. 어머니의 고향은 ‘복숭아꽃이 만발하다’는 풍경이 담긴 아늑한 마을이다. 어머니는 시집가며 떠나셨고, 더 나은 삶을 찾아 여러 번 옮겨 다니시며 사셨다. 큰이모도 외삼촌도 고향을 떠나셨는데 그 곳에는 태어나서 70여년 세월동안 떠나본 적이 없으신 막내 이모 부부가 살고 계신다. 늘 그렇듯 이모를 뵈면 엄마를 보는 듯 반갑다. 헤어지며 또 다른 만남을 약속한다. 다시 찾고 싶은 내 어머니의 고향이다.

나폴리 4부작 가운데 3부 ‘떠나간 자와 머무른 자’를 2부 독서 모임을 마친 날부터 바로 펼쳐 들었다. 제목에서 느껴지듯이 고향 나폴리와 함께 삶을 이겨 나가는 릴라와 성공을 찾아 고향 나폴리를 떠난 레누가 결혼을 하고 엄마가 되고 다시 떠나는 이야기다. 저자는 계속해서 관계의 갈등과 함께 장소와 상황으로 시대적 현실을 구체적으로 드러내면서 체계화하며 탄탄하게 스토리를 이끌어 간다. 레누는 ‘현실은 길이가 길어질수록 고리가 커지는 사슬과 같다.’는 것을 깨달아간다. 고향 동네는 나폴리와, 나폴리는 이탈리아와, 이탈리아는 유럽과, 유럽은 전 세계와 연결되어 있다는 것을 말이다. 60년대 말에 일어난 68운동과 함께 변화에 변화를 거듭하며 세월이 흘러서 2010년을 인물들이 맞이하고 있음을 알 수 있다. 어느새 나폴리 변두리 출신의 소녀들은 중년의 어렵고 힘든 시대를 살아낸 60대의 할머니가 된 것이다. 3부는 인물들의 중년의 삶과 시대적 배경이 주를 이룬다.

작가는 기록을 하는 것에서부터 작가 시선으로의 글이 시작된다. 세월이 흐르는 동안 레누는 고향에서 일어나는 변화들을 계속해서 기록한다. 그대로 있는 것들과 없어지는 것들. 그리고 새로이 생기는 것들에 대해 놓치지 않는다. 혼란과 위험으로 가득한 고향은 그녀에게는 두려움의 요건들이 많다. 약혼자 피에트로와 결혼하며 두 딸의 어머니가 되지만 그 내면에 있는 한 사람은 따로 있다. 늙은 노인이 되면 릴라에게 고백하겠다는 레누다. ‘타이밍은 모든 일에 가장 결정적인 요인이다(47p)' 이스키아 섬에서 릴라가 아닌 레누가 니노와 사랑을 나누었더라도 유년 시절부터 간절히 원했던 그는 레누의 생각처럼 떠났을까? 릴라와 젠나로, 실비아와 미르코 그리고 결혼한 아내까지 떠난 니노를 보면서 레누의 생각에 동감한다. 니노는 언제쯤 안정된 가정을 이룰까? 유명한 대학교수가 되었지만 책임감 있는 사랑을 할 줄 모르는 니노는 그의 아버지의 영향력이 큰 것 같아 안타깝다.

릴라와 레누의 마지막 이야기를 남겨두고 있다. 왜 둘은 의존적인 관계로 살 수 밖에 없었을까? 남편과 자녀가 그녀들의 행복을 채울 수 없었던 진짜 이유는 무엇인가? 서로를 믿고, 의지한 시간의 길이와 깊이가 너무 컸던 것은 아니었는지... 모든 것을 내려놓고 니노와 함께 떠난 레누의 선택은 대책 없이 용감하지만 결말은 걱정이 된다. 릴라는 지금 어디에 있을까? 마지막 4권을 기다리고 있는 이 시간이 길기만 하다. 어렵고 힘든 시대를 살아왔지만, 마지막은 해피 엔딩으로 마무리되기를 기대한다.