간이역

간이역
E, Crystal 지음 / 시코(C Co.) / 2021년 2월

"기억은 왜 이다지도 연약할까"

간이역 | 시코

글. E.Crystal

'서서히 기억을 잃어가는 남자와 영원히 기억되길 바라는 여자의 사랑 이야기'

매일 기억을 잃어가는 27세 알츠하이머 환자 '승현', 매일 삶을 잃어가는 27세 위암 말기환자 '지아'. 둘의 안타까운 사랑이야기를 각자의 관점에서 시리도록 담담하게, 애절하게 글로 옮겨놓았다. 책은 2021년 개봉된 영화 '간이역'을 모티브로 제작한 그림이야기이다. 2장으로 나눠 승현과 지아의 이야기를 시처럼 일기처럼 들려준다. 책을 두번 정독했다. 책을 먼저 한번, 그리고 영화를 보고 다시 한번 그렇게 두번을 읽었는데 영화의 내용을 모르고 읽었을때와 알고 읽었을때와 느낌이 또 달랐다. 책만 읽었을땐 막연히 슬프고 애닯긴 했지만 첫사랑의 풋풋함이 느껴졌고, 영화를 보고 다시 읽었을땐 모든페이지의 글들이 가슴에 콕콕 박혀 아플정도로 슬펐다. 모든 사정을 알고 읽었기에 더욱 그랬던것 같다. 같은 글인데 또 다른 느낌이다.

어릴때 교통사고로 아버지를 잃은 지아와 부모 모두를 잃은 승현은 장례식장에서 만나고, 서로를 의지하며 함께 자란다. 하지만 지아가 대학 입학을 위해 서울로 떠나게 되면서 헤어지게 된다. 그리고 7년 후 말기암을 앓고 있는 여자가 고향으로 돌아온다. 둘은 다시 만난다. 한시도 잊어본적 없는 남자와 늘 그리워했던 여자가 만났다. 둘의 글은 7년 전 헤어진 그 순간부터 시작한다.

승현의 삶에 깃든 그녀. 하루도 그녀이지 않은 날이 없다. 늘 그녀였고, 그녀여야만 했던 승현. 지아가 떠나고 미워하기도 했지만 여전히 승현에겐 지아뿐이다. 다시 만난 그들에게 행복한 나날만 계속되면 좋겠지만 야속하게도 그들에겐 시간이 많지않다. 기억을 잃어가지만 삶을 잃어가는 그녀를 놓을 수가 없다. 모든 기억을 다 잃는대도 승현이 지아를 사랑했던 사실만은 변하지 않을테니 기억이 남아있는 동안 더 열심히 사랑한다. 기억이 모두 사라진대도 그럴 운명이라해도 그는 운이좋다고 말한다. 그의 인생에 지아가 있었으니까...

정체모를 그리움의 주인이었던 그를 만나러 고향으로 돌아온 지아. 다시 만난 그는 여전히 지아가 그리워했던 그 모습 그대로이다. 막을수 없는 사랑의 감정이 주체할수 없이 쏟아진다. 하지만 그녀는 지금 아프다. 못할 짓이란걸 알지만 그의 순애보적 사랑의 마음을 받아들인다. 잠시라도 행복하고 싶어서, 아픈데도 사랑한다는 것이 그래서 행복하다는것이 너무 좋으니까... 그런데 정말 그들에겐 시간이 없다. 그가 기억을 잃어간단다. 그의 기억속에 영원히 기억되고 싶었는데 그럴수 없을것같다. 그래도 괜찮다. 천천히 잊히면 되니까.. 그녀는 이런 자신의 운명에 욕지기가 나왔다. 그리고 체념한다. 그저 자신이 운이 없어서 그런거라고.. 그리고 남은 그가 더 아플까봐 꺼내지 못한 말을 쏟아낸다. 사랑해. 사랑해. 사랑해.

돌고돌아 드디어 서로의 사랑을 확인했는데 무슨 기구한 운명인지 그들의 사랑은 순탄치가 않다. 죽음을 앞둔 그들의 운명에 가슴이 아팠다. 사랑하고 있는 지아와 승현의 매일매일이 얼마나 소중하고 값질것인지 애틋하고 아팠다. 처음엔 지아의 사랑이 이기적이다 생각했다. 하지만 책을 읽는동안 죽음을 앞둔 그녀의 마음이 안타까워서 충분히 이해가 됐다. 무얼 할 시간도 없다. 그저 사랑할 시간도 모자라다.

기차가 지나가는 중간중간 세워져 있는 간이역. 많은 사람들이 오가지는 않지만 가끔 누군가는 내리고 누군가는 기차를 타기위해 기다리는 곳이다. 드문드문 지나치는 누군가가 서로를 알아보고 인연을 만든다면.. 유동인구도 많지않은 간이역에서 스쳐지나갔을 법한 누군가가 만나 사랑을 했다면.... 그것은 기적같은 사랑일까? 주인공들은 젊은 시절 짦은 사랑을 간이역에 비유했다. 누군가는 내리고 누군가는 올라타고 누군가는 내려서 정착하고 그리고 우연히 만나 사랑할 수도 있는.. 어찌보면 삶이 그런것 같다. 많지 않은 기회속에 기적같은 인연을 만들어 사랑을 하고 또 다른 삶을 만들어가니 말이다. 마지막 사랑이 되고 싶은 남자와 마지막 기억이 되고 싶은 여자의 가슴아픈 러브 스토리로 오랜만에 가슴뭉클하고 애틋한 멜로감성과 마주할 수 있었다. 슬프고 아팠지만 저자의 그림과 함께여서 감동이 더했던 책이었다.

*출판사로부터 도서를 제공받고 쓴 주관적인 서평입니다.