고집스런 나로 살아도 괜찮아

얼어 죽어도 아이스 아메리카노 - 미련하게 고집스러운 나를 위한 위로
이솜 지음 / 필름(Feelm) / 2020년 4월

제목부터 강렬하다. 얼.죽.아.

표지의 색상도 강렬하다. 단숨에 시선을 끈 것은 그 때문일지도 모른다.

나는 겨울에도 아이스 아메리카노, 얼음을 아그작아그작 씹어 먹는 것을 좋아한다. 고집이 세고 사람들을 참 좋아해 혼자 상처 받기는 일쑤요, 다른 사람들은 이해하지 못하는 행동들로 가끔 '도대체 왜 그러는 거야?'라는 질문을 받는다.

근데, 저기, 저도 상처받기 싫어요.

슬프게 울리는 내 답변은 아무도 듣지 않는다. 그게 왜 상처받을 일이냐는 타박이 되돌아올 뿐.

나는 시간이 지나면 틈틈이 연락처를 지운다. 열정적으로 살았던 어느때, 사람들로 인해 받은 상처가 크고 내가 베푸는 만큼 돌아오지 않는 사랑에 실망하기도 하고, 내가 그를 생각하는 만큼 상대가 나를 생각하지 않는다는 것은 너무도 슬퍼서 떠올린 해결책이다. 일정기간 동안 나도 그도 연락하지 않는 연락처는 지운다. 그렇게 나는 나를 방어하고만 있다고 생각했다. <#얼어죽어도아이스아메리카노 >에서 이 문장을 만나기 전까지.

살며시 기대를 품고 '잘 지내냐'는 안부로 넌지시 마음을 떠보지만,

그와 나의 온도가 같지 않음을 인지하는 순간

실망은 상처가 되어 마음을 후벼판다.

이솜 <얼어죽어도 아이스 아메리카노> 중에서

그저 내 이야기였다. 책을 읽는 내내 '아, 나만 이렇게 사는 것이 아니었구나. 나만 상처를 받는게 아니었구나.'라는 생각에 위로받았다.

문득 비가 와 떠올랐다는 문자를 보낸 적이 있었다. 아주 잠깐의 시간을 함께 한 이였지만, 내가 그 잠시나마 애정을 가졌고, 인연을 지속하고 싶은 마음을 가지고 있었다. 짧은 단답, 혹은 읽지도 않는 상대방을 보며 홀로 씁쓸한 마음을 감추지 못하곤 했다.

인생에는 때로 서로의 삶에서 조금은 거리를 둔 채

묵묵히 지켜봐주는 그런 사람이 필요하다.

추억은 없고 이름만 덩그러니 남아있는 주소록을 지워야

비로소 소중한 사람이 남는다.

이솜 <얼어죽어도 아이스 아메리카노> 중에서

어딘가 내 행동에 대한 합당한 이유를 찾은 기분이었다. 주소록을 지우는 행위는 다른 친구들은 이해 못하는, '언제 연락할 필요가 있을 지도 몰라'라고 만류하는 사람들에게 한마디 이야기 할 수 있는 근거.

비로소 마음이 편안해졌다. 내가 지금 당장 지우는 사람들은, 그 이후에 내가 연락을 해도 돌아보지 않은 이들이며, 그때의 나는 또다시 상처를 받겠지. 나는 그저 소중한 사람들에게 더욱 집중하기 위해 연락처를 지우고 또 지우고 지우는 일을 할 뿐이다. 잠깐의 시간도 소중한 사람에게 투자하기 위해.

자존감에 얽매여 있는 그대로의 나를 부정할 필요도 없고

다른 사람들이 되기 위해 스트레스 받을 필요도 없다.

지금 이 모습 그대로도, 괜찮다.

이솜 <얼어죽어도 아이스 아메리카노> 중에서

책을 읽으며 왜 제목이 <얼어 죽어도 아이스 아메리카노>인지 이해할 수 있게 되었다. 이 책의 목적은 그저 세상을 나답게 살 수 있도록 독려하고 위로하는 것. '얼어 죽어도 아이스 아메리카노'를 마시더라도 주변의 핀잔과 관계없이 나의 길을 갈 수 있도록 나를 위로하는 것.

작가님의 일상과 육아, 자잘한 경험들이 모여 <얼죽아>를 만들어낸다.

고집스러운 나로 살아도 괜찮아. 야박한 나로 살아도 괜찮아.