2월 관심 신간

연휴가 시작되었다. 늦잠도 자고 소파에서 뒹굴거리고 아무 때다 먹고 ㅎ

이번 연휴가 길지는 않지만 그래도 연휴는 즐겁게~~

디어 랄프 로렌

디어 랄프 로렌
손보미 지음 / 문학동네 / 2017년 4월

수영은, 수영은 그 시절을 기억하고 있을까? 그런 생각을 하니까 가슴이 무너지는 것 같은 느낌에 사로잡혔다. 나중에 섀넌 헤이스는 그게 바로 상실감이라고 말했다. "마음속에 구멍이 난 것 같죠. 안 그래요?" 그리고 그녀는 이렇게 덧붙였다. "누군가가 당신 마음속 서랍에서 무언가를 꺼내서 가지고 가버린 거죠. (p.41)

한 여자가 점프를 하고 있는 표지가 눈에 들어왔다. 한국일보문학상을 탄 수상작이라는 걸 모르고 읽었다. 그리고 제목도 넘 예쁘다. <디어 랄프 로렌>은 앨리스 먼로의 <디어 라이프>를 떠올리는 제목이다. 표지랑 제목만 보고는 연애소설이 아닐까 기대했다. 연애소설이었으면 좋겠다고 생각한 거다. 처음에는 좀 재미가 없었다. 솔직히 무슨 내용인지 감이 잡히지 않아서 진도가 나가지 않았다. 종수와 수영의 고등학교 시절 부분이 좋았다. 수영이 완전체를 이루고 싶었던 랄프 로렌 스타일. 시계가 있어야 정말 완벽, 그 자체인데. 내가 수영이라도 그렇게 생각한다. 랄프 로렌이 시계를 만들고 그 시계를 구매해서 퍼펙트한 랄프 로렌을 완성하고 싶은 마음 ㅎ

현재에서 종수가 인터뷰를 하는 모습이나 과거에 종수가 수영과 함께 랄프 로렌에서 편지를 쓰는 모습은 비슷했다. 고등학생 종수는 수영의 일을 도와주는 거라 생각했지만 소설을 읽는 독자의 눈에는 즐거움이 보였다. 종수가 알려지지 않은 랄프 로렌의 개인사를 추적한 것도 처음에는 그냥 할 일이 없어서 시간 때우기로 한 것 같았는데 점점 헨리 카터, 조셉 프랭클, 레이첼 잭슨 여사, 섀넌 헤이스와 만나는 게 즐거웠다. 지루했지만, 갈피를 잡을 수 없었지만 나중에는 괜찮은 소설이라고 생각되었다.

새해를 시작하는 책

황정은의 신간이 나왔다. 기대가 크다.

[이벤트]겨울 문학과지성 시인선, 댓글 적립금 추첨

이번에 나온 박준의 시집 <우리가 함께 장마를 볼 수도 있겠습니다>가 너무 좋습니다. 시에 대해 잘 몰랐는데 시집이 이렇게 좋구나, 친구에게 권해주고 싶은 시집이 생겨 기쁩니다.

작별

작별 - 2018 제12회 김유정문학상 수상작품집
한강 외 지음 / 은행나무 / 2018년 10월

 이게 혹시 마지막인가. 그녀는 문득 의문했고, 살아오는 동안 두어 차례 같은 의문을 가졌던 순간들을 기억했다. 그때마다 짐작이 비껴가곤 했는데, 기어이 오늘인가. (p.17쪽)

눈사람으로 변해버린 여자의 이야기 한강의 <작별>은 너무 슬펐다. 녹아서 죽어버리는 설정이라니. 하얀 눈을 볼 때마다 한강의 소설이 생각날 것 같다. 아름다운 눈사람과 작별하고 온전한 사람으로 돌아오기를 바랐는데, 결국 진짜 작별을 하고 말았다. 열심히 직장생활을 하고 아들을 키우고 부모님에게도 나쁜 딸이 아니었는데 그녀는 왜 눈사람이 되었을까. 처음엔 어떤 벌을 받은 걸까 싶었다. 만나기로 약속한 연인이 눈사람이 되었다? 그녀의 애인 현수는 농담인 줄 알았다가 당황한다. 그러나 진심으로 그녀를 대한다. 그녀는 아들을 걱정한다. 혼자 남은 아들은 어떻게 살까. 혼자 있는 시간을 좋아하는 나이가 된 아들은 진짜 혼자 남겨질지도 모르는데. 엄마를 보고 아들은 놀란다. 눈사람이 되버린 엄마. 엄마를 집 안으로 들어오라고 할 수도 없고 추워서 밖에서 같이 있을 수도 없다. 경찰에 신고를 하거나 의사에게 진찰을 받아야 하는 거 아니냐고. 그러다 어쩔 수 없다는 걸 안다. 엄마가 녹지 않게 돈을 많이 주고 냉동고를 빌리자고 말하는 착한 아들이다. 그런데 그녀는 이런 날이 올 줄 알았는지 냉장고에 유언장을 써서 붙여놓았다. 벤치에 앉아 졸았다가 눈을 뜨니 눈사람이 된 게 난처한 일일까. 한강은 왜 무섭거나 두려운 게 아니라 난처하다라고 썼을까. 자꾸만 그 문장이 생각난다. 그리고 이 소설의 마지막 문장. '무엇을 돌아보는지 알지 못한 채 사력을 다해, 그녀는 가까스로 뒤를 돌아보았다.'도 함께.

이 소설집에는 한강외에도 강화길, 김혜진, 이승우, 정이현, 권여선, 정지돈의 소설이 있다. 이승우와 정지돈의 소설은 많이 어려웠다. 이승우의 <소돔의 하룻밤>은 성경 공부를 하는 기분이 들었다. 잘 모르지만 롯의 아내가 소돔을 도망쳐 나오다가 뒤를 돌아봐서 소금 기둥이 되었다는 걸 알고 있다. 같은 내용을 반복하다 조금씩 달라지는 내용이 흥미로웠지만 무엇을 말하는지 잘 모르겠다. 정지돈의 <Light from Anywhere(빛은 어디에서나 온다> 도 같았다. 다른 책에서 읽었지마니 도통 무슨 소설인지.

정이현의 <언니>와 김혜진의 <동네 사람>도 기억에 남는다. 정이현의 소설에서 나오는 조교 언니는 우리 주변에 있을 법한 인물로 보였고 진짜 대학 사회에서는 이와 같은 일이 일어나고 있을지도 모르겠다는 생각이 들었다. 뉴스에 보면 논문 표절도 많고 연구비를 제대로 지급하지 않는 교수 같지 않는 교수를 보도하니까. 김혜진의 <동네 사람>은 친근한 제목이랑 다르게 오싹했다고 할까. 평소에 친한 척 인사를 하다가 결정적인 순간에 등을 돌리는 일, 무섭다. 옆집에 산다고 해서 한 동네에 산다고 해서 무조건 친해져야 하는 건 아니지 않을까.  재미있게 읽은 소설이지만 현실에서 이런 이웃이나 눈사람을 만난다면 마냥 즐겁지는 않을 것 같다. <작별>을 통해 한강의 소설을 더 많이 읽어보고 싶어졌다.