(서평+29) [나도 안아주면 좋겠다] (임에스더) - 누군가의 위로가 필요할 때

나도 안아주면 좋겠다 - 위로받고 싶어도 혼자 견디는 나를 위해
임에스더 글.사진, 서인선 그림 / 추수밭(청림출판) / 2015년 5월

책을 선택할 때 주로 표지의 느낌을 많이 보고 선택한다. 표지가 마음에 들 경우 대부분의 책들은 안의 내용까지도 마음에 드는 편이다. 이 책은 표지부터 내 마음에 쏙 들었다. 아마도 디자이너가 포근함을 강조하지 않았을까 하는 느낌의 노란색 표지는 벌써부터 나를 위로해 주는 느낌이 든다. 요즘 시대는 살아가면서 예전보다 더욱 풍요로워졌지만 그만큼 더욱 차가워지고 메말라가는 느낌이 드는 것이 현실이다. 사건 사고도 더 많이 일어나고 그만큼 표출할 곳이 없고 내 마음을 진실 되게 터놓을 곳이 없다는 뜻일지도 모른다. 이럴 때일수록 책을 통해서라도 마음의 위안을 얻고 책은 사람들과는 달리 변하지 않는다는 장점이 있다. 물론 내 마음의 상태에 따라서 다른 방식으로 받아들여질 수도 있지만 책에 쓰여 진 문장은 절대 변하지 않는다는 것은 틀림이 없다. 이 책은 사진과 많지 않은 글들로 우리의 마음을 어루만져준다.

1장은 ‘마음은 오직 마음으로만’ 이라는 제목으로 시작된다. 마법이라는 소제목으로 ‘사는 일은 한쪽을 포기하면 또 한쪽이 채워주는 마법 같은 것’ 이라는 문장이 씌어져 있다. 그렇다. 우리는 인생을 살면서 끝없는 욕심을 채우며 살아가고 있을지도 모른다. 욕심은 채우면 채울수록 많아지고 커져만 간다. 하지만 마음을 비우듯 내려놓으면 거짓말처럼 또 다른 무언가가 채워진다. 그러니 너무 욕심 부리지 않고 살아도 된다는 것이다. 하지만 그것이 말처럼 쉽게 되는 것은 아니다. 그게 쉽게 되는 것이었으면 우리는 인간이 아니라 신이었겠지. 외로움과 이별할 수 있는 방법은 무엇일까? 금방 생각나는 것은 누군가를 만나는 것이 아닐까? 라는 생각이 들지만 작가는 그저 눈을 감고 넘어가고 흘려보내고 다음 시간을 사는 것이라고 말한다. 나의 생각이 1차원적인 생각이었다면 작가는 한 차원을 더 뛰어넘은 생각이었다. 사람을 만나는 순간에는 외로움을 잠시 잊을 수 있을지 몰라도 헤어지고 난 뒤의 공허함은 더 커지기 때문이다. 차라리 작가처럼 마음의 명상을 통해 외로움과 이별하는 것이 외로움과 다시 만나는 일이 더 적어질 것 같다. 라디오가 있는 저녁에서 ‘커피, 책, 음악, 당신, 그리고 라디오가 없다면 세상을 과연 무슨 재미로 살까?’ 라는 문장이 참 마음에 들었다. 어쩌면 나와 똑같은 생각을 표현하였기에 눈에 쏙 들어왔을지도 모른다. 어쩌면 나는 밥을 먹고 난 후의 커피 한 잔 때문에 밥을 먹고 있는지도 모르겠다. 그리고 책은 하루라도 읽지 않으면 하루를 헛되게 산 기분이 든다. 물론 그렇다고 하루 종일 책만 읽을 자신은 없다. 거기에 어울리는 음악이 틀어진다면 그리고 같은 공간에 당신이 있다면 얼마나 아름다운 조화인가. 그런데 저자만큼 라디오를 즐겨 듣지는 않는다. 이번 기회에 라디오 주파수를 한 번 맞춰봐야겠다.

2장의 주제는 그때 우리 참 좋았는데 이다. 저자에게 소원을 말하라고 하면 ‘가족과 매일 긴 아침 식사를 할 수 있었으면 좋겠다.’ 라고 한다. 참 소박하면서 조용하면서도 건강하고 부러운 소원이 아닐 수 없다. 사랑하는 가족이 있다는 얘기고 아침은 누구에게나 주어지는 시간이지만 하루를 시작할 수 있는 아주 특별한 권한이기도 하기 때문이다. 나도 마음을 청소하여 이런 멋진 소원을 가질 수 있는 사람이 되고 싶다. 아침을 먹는 일은 어려운 일이 아니다. 하지만 현실에서의 아침은 언제나 약속이라도 한 것처럼 모든 가족이 바쁘다. 허둥지둥 쫓기듯이 출근을 하게 된다. 간단하지만 시간과 마음을 내어주는 일이 어려운 것이다.

3장에서는 ‘마음에 불을 끄다.’ 라는 주제로 시작된다. 나도 회색 옷을 좋아하고 얼마 전에도 회색 옷을 한 벌 샀는데 작가가 회색 옷을 언급하여 반가운 마음이 들었다. 회색 옷은 질리지 않아서 좋다. 너무 튀지도 않고 너무 쳐지지도 않는 색이다. 마음이 편안해지는 색이라고 표현을 했다. 그런 회색 같은 사람이 되고 싶다. 마지막 4장 더 좋은 순간들이 에서는 더 좋은 이라는 표현을 순간, 의미 사람, 기억, 마음이라는 단어에 붙였다. 어떤 단어에 붙더라도 좋은 표현이 될 것이다. 이미 더 좋은 이라는 말에 의미는 다 포함되어 있기 때문이다. 책을 읽는 내내 마음이 포근해지고 따뜻해졌다. 글과 사진이 어우러져 위로는 배가 되고 나도 다른 누군가를 위로해주고 싶다는 마음이 들 정도로 좋은 책이었다. 마음에 또 다른 상처를 받았을 때 위로받을 수 있는 믿을 만한 책 한권을 만들어주신 저자에게 감사의 말씀을 전하고 싶다.