연기는 굴뚝에서 나와 대기로 퍼졌을 것이다. 나는 이따금 하늘을 올려다보며 생각한다. 하늘에 엄마의 분자들이 떠다니고, 아프리카의 구름 위로, 혹은 남극지방, 혹은 브라질의 우림에 비가 되어 내려올 수도 있고, 어딘가의 눈이 되어 떨어질 수도 있다고.
무언가에 흥미를 가지게 되는 것은, 그것에 대해서 이모저모 생각해 보게 되기 때문이지 그것이 처음 보는 사물이라서 그런 건 아니다.